di Giovanni Iozzoli
Poveri ragazzi, che responsabilità. Quando li vedo sfilare mi si stringe il cuore e provo a ricordare me stesso, a 16/17 anni, cercando di pensare a cosa facevo durante le mie prime uscite di piazza, bocca aperta e orecchie spalancate, nello sforzo di capire cose più grandi di me. Poveri ragazzi. Ma non per le solite cose trite e ritrite sulla “generazione che starà peggio dei loro padri” – queste svenevolezze le lasciamo a “Repubblica”. Certo, loro staranno peggio della generazione che è cresciuta nei “trenta gloriosi” del capitalismo occidentale: ma è quella parentesi storica che fu eccezionale, nel combinato disposto tra lotte operaie e ricostruzione post-bellica. Quella dialettica si ruppe, ce lo dicevamo già negli anni ’80. Oggi stiamo solo certificando il decesso di un ciclo storico irripetibile, la cui agonia è cominciata molto tempo addietro.
E allora perché dico “poveri ragazzi”? Perché la storia sta consegnando a questa generazione di giovanissimi europei un compito enorme, da far tremare i polsi: saranno obbligati a porsi da subito come avanguardia sociale del cambiamento – cioè come gruppo dirigente che edifica il blocco sociale, tesse le alleanze, costruisce ideologie e programmi e guida i processi rivoluzionari, inevitabili, che si apriranno. Niente di meno. A vederli per strada sembrano creature timide o imbizzarrite: ma, volenti o nolenti, tutti loro saranno chiamati ad assumersi responsabilità gigantesche, epocali, nella transizione tra il vecchio mondo a pezzi e il nuovo che si dovrà costruire.
E del resto i ragazzini che nel 1944 si inerpicavano lungo i sentieri di montagna e si univano ai nuclei partigiani, cos’erano? Anime innocenti di diciottenni, spesso analfabeti, cresciuti nell’ignoranza della propaganda di regime, improvvisamente posti davanti ad un dilemma tremendo: resistere o perire. Starne fuori non era più possibile, il sistema fagocitava le vite e i destini dei popoli. Bisognava salire sulle vette della storia, da dove si poteva guardare dall’alto, verso un futuro di giustizia e libertà. Ragazzini che avevano il compito di costruire la nuova Italia, il nuovo mondo.
Anche gli studenti dei mille ’68 europei, cosa furono? La prima generazione di piccola e media borghesia che aveva accesso all’Università e la trasformava, con la propria sola esistenza, in uno spazio civile di massa. Incontrarono le lotte operaie e si scontrarono con i residui borbonici di un paese pieno di vibrante gioventù, eppure governato ad ogni livello da vecchi arnesi della restaurazione degli anni ’50. Molti di quei giovanotti, invece di cullarsi nel sogno dell’emancipazione individuale e della nuova mobilità sociale che l’Università di massa apriva loro, si gettarono a capofitto nei gorghi della storia, uscendone spesso con le ossa rotte – qualche vittoria incastonata dentro una epocale sconfitta collettiva.
Compiti e destini da far tremare i polsi, quelli del presente – dicevo all’inizio. Io appartengo alla generazione degli anni ’80, quella dei testardi adolescenti che cominciavano a far politica in mezzo ai detriti lasciati dai fratelli maggiori. Ma il nostro compito tutto sommato era facile: dovevamo “rialzare le bandiere cadute”, tenere viva una fiammella di resistenza, ricostruire un discorso pubblico di alternativa sociale, per quanto lontani anni luce dal poterlo incarnare. Un ruolo di coscienziosa testimonianza, lampare nella notte del riflusso, in attesa di tempi migliori. Potevamo giocare con i simboli, le etichette antiche, potevamo persino riprodurre qualche vivace dinamica di piazza che il giorno dopo ci accontentavamo di guardare al Tg, come segno di esistenza in vita. Ma il perimetro per noi era segnato e le nostre forze quelle erano.
Ma oggi, dannazione… oggi questi ragazzi non potranno permettersi esercizi testimoniali o mascherate identitarie (che pure tutti in gioventù abbiamo praticato). Il tempo delle bagatelle per loro non arriverà. Sbatteranno presto il muso contro il ruolo che dovranno assumersi, piaccia o non piaccia. Perciò quando li guardo provo una leggera angoscia. Nell’Italia in cui sono cresciuto io, esistevano ancora i partiti di massa, i sindacati, il tessuto associativo, l’industria pubblica. Lo spazio tra noi e il potere era enorme, insormontabile, socialmente riempito da una larga maggioranza di popolazione che dava consenso e stabilità al sistema. Nessuno di noi credeva seriamente che si sarebbe potuto riaprire un discorso rivoluzionario nell’Italia degli anni ’80, per quanto lo declamassimo con convinzione. Oggi non è più così: la vita democratica e costituzionale si è così insterilita, la crisi sociale così incarognita, che tra i cortei della gioventù e le sedi del potere esiste solo qualche cordone di celerini. Il giorno che i Robocop si decidessero davvero ad abbassare caschi e scudi (sul serio, non per finta) diversi illustri personaggi dovrebbero scappare dalle porte posteriori dei palazzotti del potere.
Chi governa questa società – cioè i gestori locali dei vincoli europei, della Nato e degli equilibri finanziari globali – non gode di nessuna protezione collettiva, di nessun riconoscimento pubblico, di nessun sostegno di massa. Anche in momenti per loro bruttissimi come questi, non si attentano alla prova di forza di piazza, sanno che non ne avrebbero i numeri. In altri tempi avrebbero sollevato le maggioranze silenziose contro i movimenti – adesso capiscono che quelle maggioranze si stanno sfrangiando impietosamente e l’unica vera maggioranza, tra pescatori, camionisti e agricoltori, è quella degli incazzati e dei disillusi.
Poveri ragazzi, anche i tumulti di piazza che tanta narcisistica soddisfazione ci davano all’epoca, per loro risulteranno poca cosa. E non troveranno neanche un gran gusto a mettersi la spilletta di Trotsky o di Mao Zedong e andarsene in giro un po’ impettiti con l’aria degli alternativi: le contraddizioni sono giunte a un tale livello che non c’è più né tempo né necessità di giocare con le icone – ci sono da gestire pezzi di popolo, pezzi di società in caduta libera, qua e ora, altro che spillette e busti. Perché tutto quello che non organizzi oggi, che non intercetti efficacemente, finisce divorato nel grande buco nero del nichilismo di massa – la “comune rovina delle classi in lotta”, diceva un altro che come icona ebbe una certa fortuna.
Non avranno neppure l’incombenza liberatoria di uccidere il Padre. Anzi, dovranno andarlo a scovare, dargli una pacca sulla spalla, bloccargli Tik Tok, rincuorarlo e chiedergli di assumersi finalmente qualche responsabilità dopo qualche decennio sabbatico. Che significa riscrivere nella prassi un nuovo patto tra generazioni che gli adulti/vecchi di oggi sono evidentemente incapaci di promuovere.
Come sempre, in tempi di transizione, ci sarà da rapportarsi con quello che ancora resta sul terreno, sia pur in forme residuali; sindacati, partiti, forme sociali organizzate. Anche qui questi giovanotti/e non potranno permettersi nemmeno un minimo di sano settarismo: se stai costruendo egemonia devi parlare con tutti e portarti dietro quanti più pezzi possibile. Il metodo è quello usato per la Palestina: si fissano poche e chiare coordinate – il diritto di resistenza, la denuncia del genocidio, il sionismo come crimine storico – e poi si costruisce iniziativa chiamando chi ci sta allo schieramento. Non contano le tessere, le appartenenze, le fragili pseudo-identità del presente: se sei con il movimento, benvenuto a bordo e spostiamo la carovana un metro più avanti.
Ecco, forse l’unica eredità che possiamo lasciare alle giovani generazioni (con modestia, visto la pochezza dei nostri conseguimenti) è l’importanza del pensiero dialettico. Che, senza farla troppo lunga, significa una capacità di lettura dei fenomeni sociali, che si sgancia dal “mi piace”, dalla logica binaria del like, del si o no, del bianco o nero, ma si attrezza per capire le contraddizioni, interne e generali, che modificano le forze sociali e possono addirittura cambiarne il segno. Sembrano banalità, ma queste cose, che si insegnavano come abc nelle scuole di partito, oggi sono del tutto smarrite. Quanto è importante capire i movimenti, i fronti, le alleanze – capire come evolvono, a quali tensioni interne sono sottoposti, come possono trasformarsi nel loro opposto (quando mai gli studenti erano andati dai padroncini dell’autotrasporto a portare solidarietà?). In questa dimensione il mondo assume una coloritura nuova – non ci sono più solo “amici e nemici” ma un quadro complesso in perenne mutazione in cui la coscienza collettiva è il principale terreno di battaglia.
Torniamo a questa generazione che sta riempiendo le piazze – spesso autoconvocandosi. Qual è il compito immediato che le si pone davanti? Io credo che la prima necessità sia contribuire alla costruzione di forme organizzate e strutturate di partecipazione e protagonismo di massa, nuove “istituzioni” incardinate sui territori e riconosciute come fonti di autorevolezza sociale. Perché bisogna far uscire il discorso sul “contropotere” dalla mitologia e dalla poetica, per riportarlo nella prosa della battaglia quotidiana per l’egemonia sociale. Contropotere non fu tanto lo scontro di piazza (per rifarci agli anni buoni) ma l’autoriduzione di massa delle bollette energetiche, l’assegnazione “dal basso” dell’edilizia sociale attraverso le occupazioni, la conquista di lavoro/reddito, il presidio dei quartieri, la pressione continua sulla spesa pubblica. Se vuoi sostituire tutto questo con i cortei, stai fresco; ci vuole capacità di vertenzialità popolare e quindi organizzazione, organizzazione, e ancora organizzazione. La gente deve vederti come punto di riferimento solido (popolare e di classe) e sceglierti come interlocutore. Poco da girarci intorno. Dobbiamo riempire l’Italia di avamposti sociali forti e autorevoli, che siano in grado di parlare e influenzare settori rilevanti di popolazione con parole d’ordine chiare. Niente bandierine identitarie, piuttosto la prospettiva di un moderno neo-sovietismo (vabbè, i giovinastri aggiorneranno anche il vocabolario) che deve innervare la società italiana. Forse la transizione verso il “nuovo potere” è già cominciata e non ce ne stiamo rendendo conto. Che i ragazzi vadano avanti.
