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Disarticolo 18 
 
Il nuovo contratto di lavoro a tutele crescenti seguirà criteri evoluzionistici.  
Appena assunto, il lavoratore avrà gli stessi diritti d’un protozoo unicellulare. 
Dopo dieci anni acquisirà i diritti d’un celenterato. 
Dopo vent’anni quelli d’un invertebrato senza esoscheletro. 
Dopo trent’anni potrà accedere ai diritti d’un lamellibranco. 
Dopo quarant’anni a quelli d’un trilobita. 
A questo ritmo, con tre miliardi di anni d’anzianità lavorativa potrà aspirare a una 
pensione da scimpanzé. 
“Il nostro paese ha bisogno di evolversi, e non c’è sistema migliore che adoperare gli 
stessi metodi dell’evoluzione – ha dichiarato Matteo Renzi – Riformeremo la specie. La 
palude del Brodo Primordiale non ci fermerà”. 
Il precariato sarà sostituito dal predariato, un rapporto fra lavoratori e datori di lavoro 
identico a quello fra prede e predatori. 
Chi farà ricorso contro un licenziamento discriminatorio non sarà reintegrato. Sarà 
disintegrato. 
La composizione del nuovo Senato sarà basata su criteri proporzionali. La classe più 
rappresentata quindi sarà quella degli artropodi. 
Il Senato non sarà più elettivo, e questo dimezzerà i costi del Parlamento. 
Anche la Camera non sarà più elettiva, e questo azzererà i costi del Parlamento. 
È in arrivo anche la Giustizia a tutele crescenti. I diritti degli indagati aumenteranno in 
proporzione ai reati commessi, e ai precedenti penali. I criminali recidivi saranno quindi i 
più tutelati, in quanto clienti fissi. 
In caso di reati finanziari le tutele cresceranno anche in proporzione all’entità della 
somma sottratta. 
Sull’ordine pubblico è invece previsto un giro di vite. Oltre all’arresto differito, durante 
le manifestazioni verrà introdotto l’arresto dissociato: sarà possibile arrestare qualcuno 
anche per i reati commessi da qualcun altro. 
Qualsiasi forma di danneggiamento della proprietà (compresi cassonetti rovesciati e 
scritte sui muri) verrà considerata terrorismo, e perseguita come tale. Un drone 
bombarderà la casa del presunto responsabile, sterminando la sua famiglia. 
Accidentalmente. 
Pubblicato il 28 settembre 2014 ∙ 
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cazzaro.it 
 
Salve utente del PD, complimenti per avere scelto l’upgrade a cazzaro.it! Adesso che 
anche tu hai un parolaio millantatore e cacciaballe come leader, anche tu puoi sperare di 
vincere le elezioni in Italia. 
Segui la nostra procedura guidata per configurare il tuo nuovo leader 
 
1 – Inserisci il nome del cazzaro 
Matteo Renzi 
 
2 – Inserisci la password 
Partito Democratico 
Ripeti la password 
Democrazia Cristiana 
Bene, le password sono identiche. 
 
3 – Scegli tre caratteristiche vincenti 
Arroganza. Doppiezza. Opportunismo. 
Complimenti, hai scelto la combinazione Facciaculo. Il tuo cazzaro ha diritto 
all’endorsement di quasi tutta la nomenclatura che diceva di volere rottamare. 
 
4 – Scegli un outfit da cazzaro vincente fra questi tre 
 

 
 
Complimenti, hai scelto la camicia da pubblicitario rampante anni ’60. Il tuo cazzaro ha 
diritto a cento spot elettorali spacciati per interviste. 
 
5 – Scegli un illustre personaggio storico a cui ispirarsi 
Fonzie 
Spiacenti, il nome non è valido. Riprova 
Arthur Fonzarelli 
Nome valido. 
 
6 – Scegli un illustre personaggio contemporaneo a cui ispirarsi 
Papa Francesco 
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Spiacenti, Papa Francesco ha effettuato troppe chiamate, è stato segnalato come spambot. 
Riprova 
Tony Blair 
Spiacenti, Tony Blair è un account scaduto di bullshitter.com. Riprova 
LA MADONNA 
Madonna. Nome valido. Vuoi effettuare l’upgaga, cioè l’upgrade a Lady Gaga? 
No 
 
7 – Usa il nostro generatore automatico di fuffa e cazzate da comizio per scrivere il 
discorso d’investitura. Puoi scegliere uno scrittore del quale imitare lo stile. I migliori 
richiedono qualche secondo in più per l’elaborazione. 
Baricco. 
Il tuo discorso sarà pronto in 0000,1 secondi. 
 
8 – Accetta norme e termini di servizio: 
Né il PD, né cazzaro.it potranno essere considerati penalmente, civilmente, o 
politicamente responsabili dei danni causati dalle bugie, millanterie, promesse 
irrealizzabili, e clamorose cazzate sparate dal tuo nuovo leader. Di tutto si darà la colpa 
alla crisi, ai giornalisti, ai cinesi, agli anarchici, e al Chupacabra. Le conseguenze però le 
dovrai pagare tu, e gli altri cittadini comuni come te. 
Accetto 
 
9 – Inserisci il tuo numero di carta di credito. 
[box criptato] 
 
10 – Complimenti, il tuo nuovo leader è pronto! Puoi postarlo su Facebook, Twitter, 
Tumblr, G+, mandarlo a Porta a Porta, Piazzapulita, Ballarò, Agorà, Che Tempo che Fa, 
e naturalmente candidarlo alle prossime elezioni. 
Se mai ci saranno.  

Pubblicato il 15 dicembre 2013 ∙  
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Accoglienza 
 
Il segretario sale sul podio. La folla lo accoglie con un lungo applauso. 
Il segretario indica l’enorme scritta “Stop Invasione” alle sue spalle. 
– Siamo stati accusati d’essere capaci solo di protestare, senza avere una soluzione 
pratica da mettere in atto contro la minaccia dei clandestini. È falso. In realtà ce 
l’abbiamo, pronta da realizzare appena saremo al governo. 
La folla applaude energicamente. 
– Sappiamo quanto sia difficile fermarli, come si dovrebbe, prima che partano, perché la 
Libia e gli altri paesi di partenza sono controllati dai tagliagole dell’ISIS, che si 
mescolano ai clandestini per infiltrarsi in Europa. Sappiamo anche però che non 
possiamo lasciarli arrivare sulle nostre coste. 
Il segretario indica il nome stampato sulla sua felpa. 
– Nel canale di Sicilia esiste un’isola chiamata “Ferdinandea”. Attualmente è sommersa, 
ma può periodicamente riemergere a causa di un’eruzione vulcanica. Il nostro progetto è 
semplice. Primo: minare il vulcano sottomarino per provocare l’eruzione e la scossa 
tellurica necessarie a far riemergere l’isola. Un terremoto che la Sicilia dovrà accettare 
come sacrificio necessario per la sicurezza dei nostri confini. Secondo: impiegare la 
Marina Militare per dirottare sull’isola Ferdinandea tutti i barconi carichi di clandestini. 
Così nessuno potrà dire che li affondiamo, e non rispettiamo le quote d’accoglienza 
imposte dall’Europa. 
La folla mugugna. 
Il segretario alza la voce. 
– Terzo: fare esplodere un’altra scarica di mine piazzate sull’isola, e farla inabissare di 
nuovo con tutti i clandestini sopra! 
La folla prorompe in un boato d’entusiasmo. 
Il segretario sorride. 
Pubblicato il 13 settembre 2015  
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American Nightmare 
 
Dall’omicidio di Michael Brown non è passata una sola settimana senza che un altro 
poliziotto bianco non abbia ammazzato un altro afroamericano o latinoamericano, più o 
meno sempre con lo stesso pretesto: un’inesistente minaccia armata. 
Non si può fare a meno di notare quanto questa scusa somigli a quelle per le guerre 
preventive e i bombardamenti difensivi. 
Il microcosmo urbano replica il macrocosmo planetario, e viceversa. 
 
Negli USA è in atto una strisciante sistematica repressione armata su evidenti basi 
razziste e classiste. 
A monte non c’è una qualche precisa regia occulta centralizzata, ma qualcosa di peggio: 
uno zeitgeist che promana tanto dalle bardature militari da Robocop in dotazione ai 
poliziotti, quanto dalle oscillazioni del giroscopio politicoeconomico che nella testa del 
megarobotico Poliziotto del Mondo ne registra la parabola discendente. Di fronte alla 
conseguente possibilità di perdere la presa dei piani superiori su quelli inferiori d’una 
struttura collassante, i proletari, in particolare latino e afroamericani, sono percepiti come 
il nemico. E al nemico si spara a vista. 
 
La definizione di “scontri razziali” che i media mainstream danno della situazione è 
disgustosamente falsa e strumentale. L’attacco è unilaterale. A fronte di più di sessanta 
omicidi impuniti commessi dalle cosiddette forze dell’ordine c’è stato un solo caso (dalla 
dinamica dubbia) d’un afroamericano finito suicida dopo aver ucciso un paio di agenti 
newyorkesi, Rafael Ramos e Wenjian Liu, peraltro entrambi appartenenti anche loro a 
minoranze: latina e asiatica. 
L’immagine dei poliziotti di New York che ai funerali d’uno di loro compattamente e 
impunemente voltano le spalle al sindaco De Blasio, sposato con un’afroamericana, e che 
ha osato criticare i loro metodi repressivi è un’ottima rappresentazione plastica della reale 
situazione, e particolarmente in noi italiani non può non evocare echi golpisti. 
Il mesto tramonto di Obama getta ombre sinistre sul futuro della declinante grande 
potenza che somiglia sempre di più alle rappresentazioni distopiche che ne dà la SF. 
Questo inquietante fronte interno s’aggiunge agli altri conflitti dichiarati o meno che gli 
Stati Uniti combattono in giro per il mondo, a cominciare dalla guerra commerciale con 
la Russia – e l’Europa – fino alle guerre asimmetriche neocoloniali combattute sul piano 
mediatico quanto su quello militare. 
Nei prossimi pochi anni si deciderà quale modello di società potrà sopravvivere al 
convergere delle crisi economiche, sociali e ambientali. 
Il conflitto che darà forma al futuro del pianeta è già cominciato. 
Pubblicato il 4 gennaio 2015  
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Amore Criminale 
  
La marcia verso destra del PD è cominciata quando si chiamava ancora PCI, e ogni anno 
segna una nuova tappa in quella direzione.  
Con questo ritmo, entro il decennio doppierà Pinochet.  
Eppure, nonostante questo fashift, questa progressiva deriva fascista del PD, milioni di 
elettori che si ritengono di sinistra continuano a votarlo, a considerarlo un'opzione 
legittima, anzi, a volte l'unica opzione praticabile. A guardarli si prova un misto di rabbia 
e pietà simile a quello provocato dalle truci docufiction di Amore Criminale su certe 
mogli convinte che l'uomo che le pesta, le tradisce, e le deruba sia innamorato di loro, e 
sia recuperabile. Finché lui le massacra e le butta in un fosso, magari dando la colpa agli 
''stranieri'', oppure, se colto sul fatto, alle ''voci nella testa''. 
Per il corrente massacro del welfare e dello Statuto dei Lavoratori, gli stranieri espiatori 
sono stati prima i greci, poi i tedeschi, poi i migranti, mentre le ''voci nella testa'' restano 
sempre quelle della BCE. 
 
Per quasi vent'anni la classe dirigente dell'attuale PD ha rastrellato voti spacciandosi 
come l'unico possibile argine al berlusconismo, contribuendo a produrre quasi vent'anni 
di berlusconismo, durante i quali tutte le sinistre sono state accuratamente spazzate via 
dal Parlamento fino all'ultima briciola, e tutte le destre sono cresciute e si sono 
moltiplicate come scarafaggi.  
Le uniche due parentesi governative gestite dalla classe dirigente dell'attuale PD sono 
state caratterizzate da alcune delle iniziative più di destra del ventennio, come 
l'approvazione del pacchetto Treu, che ha dato il via alla precarizzazione del lavoro, e i 
bombardamenti di Belgrado, con le conseguenti stragi di civili. Mentre gli interessi 
politicoeconomici di Berlusconi venivano protetti e favoriti. 
Tutte le politiche più di destra del ventennio attuate dai governi Berlusconi hanno sempre 
avuto l'approvazione della classe dirigente dell'attuale PD, privatizzazioni, 
precarizzazioni, lottizzazioni, criminalizzazioni del dissenso, spedizioni coloniali, e 
stangate finanziarie. Tutte le iniziative e le manifestazioni in chiara difesa dei lavoratori e 
dei diritti civili hanno ricevuto dal PD reazioni ostili, dalla diffidenza allo scherno, fino 
alla condanna, e alla denuncia.  
Ancora oggi, nonostante il catastrofico fallimento delle politiche socioeconomiche di 
destra, chiunque si azzardi a proporre al PD iniziative vagamente di sinistra viene trattato 
da illuso, rompicoglioni, sabotatore, e terrorista. 
 
Le persone di sinistra ancora disposte a votare PD sono un mistero degno di Voyager. Mi 
domando quale altra porcata dovranno ancora fare i dirigenti del PD, mentre vanno a 
caccia dei voti di Marchionne e Briatore, per perdere i loro. 
Pubblicato Luglio 23, 2012  
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Black is the new orange 
 
La settimana scorsa, alcuni italiani hanno ricevuto una busta arancione con la previsione 
del loro eventuale futuro reddito pensionistico. 
La settimana prossima, tutti gli altri riceveranno una busta nera che conterrà questa 
comunicazione da parte dell’INPS. 
 
“Abbiamo calcolato l’importo della tua futura pensione, e il risultato è stato un numero 
negativo. Questo vuol dire che non riceverai un mensile, dovrai versarlo tu allo Stato. 
Lo Stato è in realtà molto più anziano di quanto tu potrai mai essere. Ed è anche invalido. 
Quindi è giusto che sia tu a versargli un assegno di mantenimento. 
Comincia a mettere da parte i soldi, perché se non potrai adempiere regolarmente ai 
pagamenti dovuti, ti saranno pignorati beni mobili e immobili, organi interni ed esterni, e 
sarai affittato come incubatrice per gravidanze surrogate in serie, anche se sei un uomo. 
Questo paese ha bisogno di bambini che comincino presto a lavorare e pagare i contributi 
per mantenere i vitalizi della nostra preziosa classe dirigente, e i figli degli immigrati non 
sono affidabili. 
Per quanto possano sembrare integrati con la nostra cultura infatti, fin troppi di loro in 
realtà sono onesti, e perciò non hanno nessuna speranza di riuscire a guadagnare il 
necessario per pagare tutti i contributi che ci servono. 
L’Italia ha bisogno di generazioni di italiani purosangue che lavorino tutta la vita per 
mantenere le classi dirigenti nel lusso che si sono meritate per diritto di nascita, e facendo 
del nostro paese il paradiso di sfruttatori, inquinatori, e truffatori di tutto il mondo. 
La vita media s’è allungata, e lo sfruttamento deve tenere il passo, altrimenti il nostro 
paese rischia di venire surclassato dalle economie emergenti che non imbrigliano il loro 
sviluppo con eccessive tutele dei lavoratori, come stipendi e pensioni. 
Rischiamo di non avere più abbastanza liquami petroliferi sversati nei nostri mari, operai 
bruciati vivi, anziani suicidi truffati dalle banche. 
Non possiamo permettercelo. 
Dobbiamo restate competitivi, e anche tu devi fare la tua parte. 
Buon lavoro, e buona festa ai lavoratori”.  
Pubblicato il 1 maggio 2016 
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bullshitter.com 
 
Visto l’inglese di Matteo Renzi, è il caso di fornire un chiarimento agli anglofoni che si 
fossero imbattuti in una delle sue ridicole performance. 
Dear anglophones, 
you might have come across some of the nonsensical rambling babbled by our current 
prime minister Matteo Renzi. This is what we call a Supercazzola. 
Don’t blame its embarrassing absurdity on language issues only: Matteo Renzi’s italian 
speeches usually make even less sense. 
They’re all Supercazzolas. 
He always tries to fake competence and pose as an innovator, but he’s only smoke and 
mirrors. He’s basically a professional bullshitter. 
A Cazzaro. 
Please, don’t buy anything he says. Ever. 
He’s not planning to ”improve” our political system as he claims. 
He’s trying to butcher our Constitution as he did with your language. 
Whoever tells you differently is either lying, or deluded. 
Today Renzi seems to be the Chosen One: he’s popular, backed up by the media and the 
financial lobbies, and surrounded by sycophants, but eventually he will fall victim of his 
own ludicrous incompetence, and probably end up backstabbed by his own party. 
Let’s hope it won’t be too late for my country. Although it might already be. 
Cari amici anglofoni, 
potreste esservi imbattuti in uno degli insensati sproloqui del nostro attuale premier 
Matteo Renzi. Questa è ciò che chiamiamo una Supercazzola. 
Non imputatene l’imbarazzante assurdità solo a problemi linguistici: i discorsi in 
italiano di Matteo Renzi sono di solito persino più insensati. 
Sono tutti Supercazzole. 
Renzi cerca sempre di simulare competenza, e s’atteggia a innovatore, ma è solo una 
messinscena. Renzi è un contaballe professionista. 
Un Cazzaro. 
Non credete a niente di quello che dice. Mai. 
Non sta progettando di ”migliorare” il nostro sistema politico istituzionale come 
rivendica. 
Cerca di massacrare la nostra Costituzione così come ha fatto con la vostra lingua. 
Chiunque vi dica il contrario è un bugiardo, o un illuso. 
Oggi Renzi sembra essere il Prescelto: è popolare, sostenuto dai media e dalle lobby 
finanziarie, e circondato da leccaculo, ma prima o poi cadrà vittima della sua stessa 
ridicola incompetenza, e finirà probabilmente pugnalato alle spalle dal suo stesso 
partito. 
Speriamo che non sia troppo tardi per il mio paese. Benché potrebbe già esserlo. 
Pubblicato il 13 luglio 2014  
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CazzAria 
 
 Siamo consapevoli che le misure a lungo e medio termine elaborate dal nostro governo 
per fronteggiare l’emergenza inquinamento, benché indubbiamente efficaci, non bastino a 
risolvere il problema alla radice – esordisce il ministro in conferenza stampa – infatti, 
abbiamo preparato un rivoluzionario intervento strutturale. Una grande riforma che farà 
dell’Italia il paese all’avanguardia del settore. La Riforma Polmonare. 
Il megaschermo alle sue spalle s’illumina. Il ministro indica l’immagine stilizzata della 
slide. 
– Due polmoni che fanno lo stesso lavoro: questo è uno spreco. Bisogna superare il 
bipolmonarismo perfetto. Uno dei due sarà modificato in modo da poter ricavare 
ossigeno dallo smog. 
– Ma… come? – Chiede uno dei giornalisti in fondo alla sala. 
– Nella prossima busta paga, gli italiani troveranno un bonus di 80 euro impregnati d’un 
virus mutageno che indurrà la necessaria trasformazione nel loro DNA. 
– Con quali effetti collaterali? 
Il ministro indica la nuova slide apparsa alle sue spalle. 
– L’unico effetto collaterale rilevante sarà il fatto che gli italiani per respirare avranno 
bisogno d’una maggiore dose di smog nell’atmosfera. 
– Questo significherà aumentare il consumo di combustibili fossili? – Chiede una 
giornalista dalla prima fila. 
Il ministro annuisce. 
– Sì, ma la spesa sarà ammortizzata da un’altra grande riforma. La privatizzazione 
dell’aria. 
La sala è percorsa da un brusio. 
– Quindi… respirare sarà a pagamento? – Chiede ancora la giornalista. 
– Sì, però il miglioramento del servizio varrà la spesa, che oltretutto contribuirà alla 
fondamentale ripresa dell’economia. 
Il ministro sorride. Alle sue spalle compare l’immagine d’una gigantesca banconota.  
Pubblicato il 3 gennaio 2016  
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Cazzari e canguri 
 
Gufi, sciacalli, canguri, lumache, Renzi ha in comune con Bersani la curiosa ossessione 
per le metafore zoologiche. Col Giaguaro invece condivide quasi tutto il resto, a 
cominciare dall’attitudine a negare l’evidenza, e nella fattispecie la gravità della crisi in 
Italia, proprio come Berlusconi fece nel 2011. 
Contrariamente a quanto la propaganda ci racconti, Renzi non s'è arrampicato in vetta da 
solo, c'è stato posato come un pupazzetto in cima a una torta nuziale dai suoi referenti 
politicoeconomici. E sa ormai così tanto di riciclato che lo slogan "Ammazziamo il 
Gattopardo” del suo agiografo Friedman starà cominciando a suonargli come una 
minaccia. Se tanti si bevono ancora le sue balle è solo per disperazione. Come quei 
dispersi nel deserto che finiscono per bere la propria stessa urina. 
Renzi è l’infusione Stamina della politica, la maggior parte di quelli che ci credono lo fa 
perché lo considera l’ultima spiaggia. 
 
Intanto Angelino Alfano ha individuato ciò che ritiene la vera causa della crisi: i 
lavoratori italiani hanno ancora troppe garanzie, sono ancora troppo difficili da licenziare. 
In effetti c’è qualcuno che, nonostante la totale, disastrosa incompetenza più volte 
dimostrata, non si riesce a cacciare a calci come meriterebbe. Angelino Alfano, ministro 
dell’Interno a sua insaputa. 
Anche i componenti della spennacchiata ”ala sinistra” del PD sembrano intenzionati a 
mantenere comunque le chiappe incollate sul carro del vincitore, seppure sul sedile 
posteriore, con lo sguardo malinconicamente perso fuori dal finestrino, come un 
adolescente sulla Mercedes di papà guidata dall’odiato fratello pizzicagnolo in maniche 
di camicia. 
La propaganda governativa non è andata in vacanza neanche durante la settimana di 
Ferragosto. Gli spot renziani spacciati per interviste e interventi hanno intasato la 
programmazione estiva con il loro giovanilismo sudaticcio, e il loro ottimismo di 
cartapesta come le più becere repliche anni ’80. 
Il riferimento al bonus mensile è diventato ormai così disperatamente ossessivo da essere 
sempre la prima risposta ad ogni domanda. A prescindere dalla domanda. 
 
 L’epidemia di Ebola sembra difficile da controllare, ci sono pericoli di contagio in 
Italia? 
 No. Il bonus salvavita di 80 euro che somministriamo mensilmente agli italiani li 
immunizza completamente. 
 La situazione in Medio Oriente peggiora. C’è qualcosa che potremmo fare per favorire 
una soluzione pacifica del conflitto? 
 Certamente. Spendere il bonus di 80 euro per far ripartire l’economia in tutta l’area del 
Mediterraneo. 
 La riforma costituzionale riguarderà anche la parte dei principi generali? 
 Sì. a cominciare dal primo articolo. L’Italia è una repubblica fondata su 80 euro. 
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 L’Attimo Fuggente, Mork & Mindy, Good Morning Vietnam… Robin Williams ha 
segnato l’immaginario collettivo delle nostre generazioni. La sua morte l’ha colpita? 
 Molto. Sono andato subito a comprare i DVD dei suoi film che ancora mi mancavamo. 
Ho speso 80 euro. 
 Grazie per l’intervista. Scusi, che ora s’è fatta? 
 Le 80 euro. 
Pubblicato il 17 agosto 2014  
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Chamber of deputies 
 
La conduttrice si volta verso il suo ospite. 
– Che ne pensa di questa polemica? 
– Non posso che associarmi alla dichiarazione del premier in merito, perché sono un 
leccaculo che non ha un’opinione autonoma. 
– Cosa?… 
– Ho detto che sono un cialtrone incompetente e servile, capace solo di ripetere a 
pappagallo le cazzate del premier e di eseguire i suoi ordini. Ed è per questo che mi ha 
nominato. 
– E lo dice così? 
– Sì, tanto gli elettori non possono farci niente. Non ci sono alternative al premier. 
Dall’altra parte ci sono un puttaniere ottantenne, un ufologo, e uno con scritto sulla felpa 
“Pìnzolo”, il nano padano. 
– Si dice Pinzòlo. 
L’ospite ridacchia. 
– Ah, beh, questo cambia tutto. 
– Gli elettori forse voteranno il partito del premier, ma non voteranno lei personalmente. 
– Ma non potranno mica scegliere chi votare, le liste saranno decise dal partito, e gli 
italiani dovranno adeguarsi. Si fidi, abbiamo pensato a tutto. 
– E quindi credete di non avere più neanche bisogno di mentire? 
– No, qualche balla dovremo continuare a raccontarla, è solo che stamattina non ho 
voglia. I suoi telespettatori sono sopra i settant’anni, non twittano, ed entro dieci minuti si 
saranno dimenticati tutto quello che ho detto. 
– Avete proprio la faccia come il culo. 
– La ringrazio. 
– Pubblicità. 
[”Chamber of deputies” è il modo in cui Renzi ha tradotto ”Camera dei deputati” nel 
suo discorso a Washington. È probabile che lui intenda letteralmente ‘‘Camera dei 
vice”] 
Pubblicato il 19 aprile 2015  
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Come in cielo, così in terra 
 
 
Il condannato sollevò la testa per quanto glielo consentivano le catene. 
– Magister, so che sto per morire, ma ditemi, cosa vedete davvero di tanto diabolico in 
ciò in cui credo? Che ci sarebbe di male in una Chiesa povera? 
Eymerich si voltò di scatto. 
– Lo sai benissimo. Una Chiesa povera sarebbe una Chiesa debole. Soggetta ai capricci 
dei sovrani, dei nobili, dei mercanti, e perfino degli usurai – disse, in tono di profondo 
disprezzo. 
– La nostra forza dovrebbe essere la Parola, non l’oro. L’umiltà, non lo sfarzo. 
– Lo sfarzo della Chiesa è un riflesso terreno della potenza divina, una costellazione deve 
brillare per indicare la giusta via ai naviganti. La ricchezza è parte integrante della 
missione della Chiesa. 
Il condannato stirò le labbra in un tenue sorriso. 
– Magister, voi sapete bene che non è quello lo scopo per il quale certi cardinali 
accumulano e adoperano le loro ricchezze. Come può un uomo integerrimo come voi 
avere tanta tolleranza per la corruzione? 
Eymerich afferrò la catena, e diede una strattone violento. 
– Come osi questionare la mia integrità? Pensi che dovrei minare la potenza terrena della 
Chiesa per la misera soddisfazione da gendarme di sottrarre la greppia a qualche maiale? 
Meriti la morte anche solo per questo. 
– Le mie idee vivranno. 
– Ma saranno sempre sconfitte. Tu e quelli come te, nella vostra cieca e diabolica 
arroganza credete di parlare a nome dei poveri, ma in realtà non li conoscete affatto. I 
miserabili amano la potenza e lo sfarzo della Chiesa, amano vedere storie di sacrificio e 
rinuncia scolpite sulle facciate di cattedrali magnificenti, sapere che sovrani e imperatori 
s’inchinano in ossequio al Pontefice, rinsalda la loro fede, la certezza di trovarsi dalla 
parte giusta. È sempre stato così, sarà sempre così, e ogni Papa lo sa bene. La Chiesa si 
rivolgerà sempre ai poveri, e anche per questo non sarà mai povera. 
– Come potete esserne tanto sicuro, prevedere il futuro? 
Eymerich accennò un ghigno sottile. 
– Nessuna preveggenza, è solo una questione di prospettiva. 
– Giusto – disse il condannato – anche voi siete una costellazione. Canis Major. 
Pubblicato il 27 aprile 2014  
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Come mai? 
 
Più di metà delle vittime del terremoto in Emilia sono operai. Tornati al lavoro troppo 
presto, dentro capannoni troppo a rischio. Ai lavoratori è stato chiesto di pagare il prezzo 
più alto per la crisi, e lo stanno pagando anche con la vita. 
Come mai? 
Dei millenaristi fuori tempo massimo che s'ingegnano a spiegare le ragioni 
fantageofisiche del terremoto studiando gli allineamenti astrogeologici, ce n'è uno che 
voglia spiegare questo, che voglia rispondere a questa domanda del millennio? 
Come mai, come mai, sempre in culo agli operai?  
Perché a ogni crisi si cercano i soldi sempre dove ce n'è di meno, si chiede di pagare 
sempre a chi ha già pagato, si spedisce a morire per primo, in una trincea o in un 
capannone, sempre chi ha già avuto una vita più dura? 
Se la differenza di classe è solo un'illusione ottica data dall'allineamento fra Urano e 
Stocazzo, perché dei morti sotto le macerie più della metà sono operai? 
Come mai, anche senza terremoti, quello dei morti sul lavoro sembra sempre un 
bollettino di guerra?  
Perché è una guerra.  
Una guerra negata dai media mainstream, come tutte le guerre contemporanee chiamate 
''missioni di pace'', una guerra le cui vere ragioni predatorie vengono spacciate per 
l'imprescindibile difesa di dogmi altisonanti, come per le guerre di tutti i tempi. Nel 
cinquecento si moriva per la Consustanziazione. Oggi si muore per il Pareggio di 
Bilancio. 
Una guerra di classe, che sta diventando un massaro di classe, perché, come in tutte le 
guerre contemporanee, all'aggredito non viene riconosciuto il diritto di provare a 
difendersi, senza essere bollato come terrorista. 
Se il terremoto non si può prevedere con esattezza, lo sfruttamento dei lavoratori invece 
sì, e con una precisione matematica. Eppure anche quello dai più è ormai considerato un' 
ineluttabile conseguenza delle leggi di Natura, un sottoprodotto delle congiunzioni astrali.  
Eppure la verità è là fuori. Chi possiede denaro e potere li mantiene e li accresce 
sfruttando il lavoro altrui. A prescindere da nazionalità, religione, o segno zodiacale. Se 
la terra trema, chi possiede denaro e potere delocalizza.  
E i lavoratori muoiono.  
Pubblicato Giugno 4, 2012 04:41 
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Conservatori 
 
Periodicamente il lessico politico italiano produce un nuovo termine gergale, spesso 
pseudoironico, che si diffonde come un herpes su tutti i media. Nell'ultimo ventennio ci 
sono stati il Ribaltone, l'Inciucio, il Tagliando, il Predellino, la Sobrietà. Ora è la volta 
della Rottamazione, termine che Matteo Renzi, da fan dichiarato di Marchionne, 
sostituisce a ''pensionamento'' quando parla di svecchiare i vertici del PD allontanando 
quei leader la cui tessera di parlamentare può essere datata solo dall'esame del carbonio 
14. L'eventuale rottamazione dell'intera classe politica viene descritta dai rottamandi 
come un'epurazione barbarica. In realtà, come la plateale falsità di Matteo Renzi 
dimostra, sarebbe qualcosa di anche peggiore: sarebbe inutile. 
Perché gli italiani sono hoarder . 
L' Hoarding è una patologia ossessivocompulsiva che induce a conservare e accumulare 
qualsiasi tipo di cianfrusaglie, anche se palesemente inutili, ripugnanti, e pericolose, 
compresa la spazzatura, dalla quale l'hoarder finisce letteralmente sepolto nella propria 
casa ridotta a discarica, e allevamento di scarafaggi. Se l'hoarder non riceve le cure 
adeguate, sgomberare e ripulire la sua casa risulta inutile, perché in breve tempo riesce a 
stiparla da capo di spazzatura, e il ciclo ricomincia. I politologi sostengono spesso che gli 
italiani siano in maggioranza conservatori: è vero. Conservatori di monnezza. Infatti, un 
paio d'anni dopo Mani Pulite, erano già riusciti di nuovo a riempire il Parlamento di 
merda. Oggi la qualità del materiale candidato a rimpiazzare quella merda dimostra che il 
ciclo è già ricominciato. Mentre gli elettori PD scambiano un arrogante cazzaro di 
Gallipoli con un arrogante cazzaro di Firenze, gli elettori PDL continuano a migrare dal 
partito di proprietà del miliardario pagliaccio al partito di proprietà del pagliaccio 
miliardario. E i leghisti rimpiazzano la limpida coerenza di Bossi, che diede a Berlusconi 
del mafioso, e poi ne diventò ministro, con la coerente limpidezza del suo vice Maroni, 
l'ex ministro così impegnato a combattere la Mafia da non accorgersi della 'Ndrangheta. 
Intanto, trasversalmente, metà degli italiani sogna di continuare a essere governata 
dall'Anticrisi, cioè dallo stesso sistema finanziario che ha causato la crisi, e che adesso la 
sta facendo pagare a invalidi e terremotati, con quel ''rigore'' premoderno che sta portando 
al disastro socioeconomico tutti i paesi nei quali viene applicato. Gli italiani sono 
hoarder. Incapaci di scrostare dalle fondamenta l'eterno mefitico sostrato di clericalismo e 
urfascismo, chiamano ''rinnovamento'' sostituire ferraglia che ha smesso di funzionare 
corrosa dalla ruggire e dai liquami, con ferraglia che non ha mai funzionato. Considerano 
nuovo un volto da culo che ha cominciato la carriera politica vent'anni fa nella DC della 
quale il padre era consigliere comunale. Così le Repubbliche si susseguono senza nessun 
vero ricambio sostanziale, si stratificano, si sedimentano, e lo spazio vitale diminuisce 
sempre di più. La vita degli hoarder difficilmente ha un lieto fine da reality, più spesso la 
loro storia si conclude con i pompieri, chiamati dai vicini schifati, che trovano il loro 
cadavere rosicchiato dai sorci sotto una pila di spazzatura crollatagli addosso.  
Per salvarsi, l'Italia non ha bisogno della BCE. Ha bisogno di un TSO. 
Pubblicato Ottobre 22, 2012  
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Ctrl+h 
 
L’editorialista indica l’articolo sullo schermo del PC. 
– Sei sicuro che possiamo riciclarlo? 
Il collega annuisce. 
– Certo. È perfetto. 
– È vecchio d’un decennio. 
– Ma va ancora benissimo. C’è solo da cambiare qualche nome e qualche data. Ecco, qui 
dove dice Madrid metti Parigi. Sostituisci Aznar con Hollande, e Berlusconi con Renzi. 
Non devi neanche stare a rileggere di nuovo tutto, basta fare Ctrl+h. Il resto è già a posto. 
– Davvero? 
– Sì, è un pezzo da manuale, c’è tutto, lo scontro di civiltà, le cellule dormienti, 
l’integrazione fallita, le minaccia al Papa, il pippone sui musulmani moderati… a 
proposto, chi sono ‘sti musulmani moderati? 
– Beh, quelli che non sparano alla gente. Cioè il 99%. Dall’articolo però devono risultare 
una minoranza accerchiata dai fanatici, altrimenti non funziona. 
Il collega annuisce energicamente. 
– Risultano. Funziona. 
L’editorialista sposta il mouse. 
– Ma guarda qui, il finale va riscritto. Dice che l’invasione dell’Iraq avrebbe stroncato il 
terrorismo. “Combattiamoli a casa loro se non vogliamo doverli combattere a casa 
nostra”. 
– È uno slogan perfetto. Perché vuoi cambiarlo? 
– Perché è una stronzata. Non ha funzionato. Ha avuto l’effetto contrario. 
– E allora? Che te ne frega, non sei mica tu che decidi. Anzi, dovresti recuperare anche i 
tuoi pezzi del 1991, chissà quanti ce n’è riutilizzabili. – Prende il mouse – Qui devi solo 
sostituire Iraq con Stato Islamico, e Al Qaeda con ISIS. Poi copincolli qualche altro dato 
dall’ANSA, e hai finito – gli dà una pacca sulle spalle e sorride – e ci possiamo andare a 
pigliare un bel caffè. Magari il nostro lavoro fosse sempre così facile! 
Pubblicato il 11 gennaio 2015  
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Déjà vu 
 
Periodicamente gli italiani s’invaghiscono d’un cazzaro. 
Un cialtrone arrogante e pericoloso, interessato quasi esclusivamente al potere e alla 
fama, che per anni devasta il paese pur di ottenerli e goderseli il più possibile, con la 
complicità delle corrotte classi dirigenti che lo hanno politicamente prodotto. 
Alla sua inevitabile benché sempre tardiva caduta segue un periodo di Quaresima durante 
il quale tutti invocano onestà, serietà e sobrietà, amministrato da preteschi tecnocrati 
(altrettanto cialtroni) che dura solo fino al sorgere del successivo cazzaro. 
Pur essendomi fortunatamente perduta l’ovvio precedente storico, il tragico Ventennio 
originale, nella mia breve vita ho comunque già visto ripetersi questo ciclo per intero due 
volte. Dopo Craxi (1983 – 1992) c’è stato Berlusconi (1994 – 2011), capisco quindi che 
Renzi e i suoi accoliti si aspettino di durare almeno fino al 2023, sperando addirittura nel 
2030. 
 
C’è però una fondamentale differenza fra Renzi e i precedenti Re Sòla: Matteo è 
completamente un prodotto, senza nessuna indipendenza economica/politica dalle classi 
dirigenti che lo hanno creato. Lo si capisce anche dal fatto che non abbia un stile proprio, 
ma solo un remix giovanilista di campionature craxiane, berlusconiane, veltroniane, con 
l’accento di Panariello. 
La sua forza è il vuoto che lo circonda, l’impotenza, la vigliaccheria, l’incapacità dei suoi 
oppositori, come dei suoi alleati. 
Il suo compito, in cambio del quale sta ottenendo la fama che sognava fin da piccolo 
concorrente di telequiz, è quello di mantenere l’Italia sui ferrei binari economici imposti 
dall’Europa senza che gli italiani se ne accorgano troppo, rincoglionendoli di slogan 
stucchevoli, balle trionfalistiche, e cazzate nuoviste, mentre smonta la Costituzione, lo 
Statuto dei Lavoratori, e qualsiasi altra garanzia democratica che possa ostacolare il 
cammino dell’Eurotreno BCE. 
Renzi durerà quindi solo finché funzionerà bene come diversivo. 
Il giorno in cui abbastanza italiani si saranno resi conto della fregatura, verrà 
immediatamente sostituito con un altro diversivo, come è successo a Monti e Letta, i suoi 
autentici predecessori. Infatti, se Craxi e Berlusconi erano denti marci che s’è faticato ad 
estirpare dal trono (e la radice è ancora dentro) Renzi è un dente finto, un provvisorio di 
facciata che può essere rimosso in un attimo. 
Dopotutto, anche lui è un precario stagionale. 
E certi contratti non durano un ventennio. 
 
Pubblicato il 10 maggio 2015  
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Dollhouse Parliament 
 
L'economia italiana continua a essere declassata dalle agenzie di valutazione al ritmo di 
due bocciature a settimana, un record degno del Trota. Dopo il già scarso A2, l'Italia è 
ulteriormente scesa ai seguenti livelli: 
A1H1  Economia suina  Paesi che basano la loro sopravvivenza economica solo sul 
turismo sessuale nelle ville del premier.   
AHAH  Economia ridicola  Paesi che vengono mantenuti in vita dagli altri solo per 
avere qualcuno da sfottere. 
AAGH  Economia agghiacciante  Paesi che possono sopravvivere solo se gli abitanti si 
massacrano a vicenda come nei film Saw. 
AB+  Economia sanguinosa  Paesi che basano la loro sopravvivenza economica solo sul 
vampirismo. 
Al termine di questa discesa si apre il baratro della Serie B come bancarotta, e scatta il 
pignoramento dei fiumi e delle montagne. Urge reperire fondi per rattoppare il bilancio, o 
almeno la parte visibile, polsini e colletto. Occorre dismettere tutti i beni pubblici, a 
cominciare da quello che si vende più facilmente: i parlamentari.  
Mettiamoli sul mercato internazionale. I potenziali acquirenti ci chiederanno cosa si 
possa fare con un parlamentare italiano. La risposta è TUTTO. Qualsiasi cosa. Non c'è 
niente che un parlamentare italiano non sia disposto a fare per denaro. Non c'è schiavo, 
picciotto, o prostituta che possa eguagliarne versatilità e disponibilità.  
Secondo un recente sondaggio, la misura anticrisi che la maggioranza degli italiani ritiene 
più urgente ed efficace è la riduzione del numero dei parlamentari. In realtà ce ne servono 
molti di più. Per coprire tutto il mercato estero, e battere la concorrenza delle altre mafie, 
dobbiamo aumentarne e automatizzarne la produzione. La prossima legge elettorale 
dovrà essere concepita allo scopo di riempire almeno un migliaio di parlamenti con 
altrettanti parlamentari, coi quali inondare il mercato. L'attuale Porcellum è una buona 
base di partenza, perché consente di eleggerne un'intera lista con un solo voto, un forfait. 
Successivamente se ne potranno in parte delocalizzare produzione e vendita. Presto, 
ovunque nel mondo i nostri clienti potranno entrare nel loro Parlamento Italiano locale, e 
ordinare ciò che gli serve. “Mi incarti un parlamentare coi funghi”. “Eccolo, non si lava i 
piedi da un mese”. 
Da non dimenticare però la salvaguardia del marchio D.O.C. affinché gli acquirenti 
scelgano parlamentari italiani originali, diffidando delle imitazioni con le cuciture 
indebolite da scrupoli e rimorsi. 
Per più di cinquant'anni i parlamentari italiani sono stati una spesa a fondo perduto, 
perché s'è cercato di impiegarli in qualcosa per la quale non hanno nessuna attitudine: la 
democrazia. È il momento che facciano onore alla loro autentica vocazione capitalista, e 
diventino una risorsa.  
Pubblicato Ottobre 24, 2011   
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Entropolis  
 
''Secondo principio della termodinamica: prima o poi tutto diventa merda''. 
Lo diceva Woody Allen, e i suoi ultimi film lo dimostrano.  
Secondo i Corvi, la tribù di nativi americani del classico western crepuscolare ''Corvo 
Rosso non avrai il mio scalpo'' (Jeremiah Johnson, 1972) il valore di qualcuno si stima 
dalla forza del nemico che combatte. Philip K. Dick s'è scelto il più forte. L'Ananke, la 
necessità che genera il fato al quale neanche gli déi possono sfuggire. La pietra d'angolo 
su cui è costruito tutto l'universo. E che ne fa un mattatoio.  
L'Entropia. 
 
In principio era dio il bersaglio di Philip K. Dick, poi però, aldilà del torvo, metallico 
volto del demiurgo biblico, PKD ha visto qualcosa di ben più potente e sinistro, qualcosa 
di gelido e oscuro come gli abissi dello spazio profondo, del vuoto cosmico prossimo alla 
morte termica. Il destino ultimo di tutte le cose. Diventare merda. 
E l'ha riconosciuto come il Nemico.   
Philip K. Dick ha scelto tutti i suoi nemici fra i più pericolosi, a cominciare dal 
Nazifascismo, del quale denuncia la reincarnazione nell'imperialismo USA.  
Un impero tutt'altro che granitico, solcato da profondi conflitti interni, ma con la capacità 
invasiva e distruttiva d'una pandemia. E che nel XXI° secolo ha già prodotto una catena 
di disastrose guerre neocoloniali, e una crisi economica planetaria grazie alla quale ogni 
giorno, mentre lavoriamo anche in agosto, i nostri sudatissimi risparmi diventano merda.  
Entropia. 
 
E il secolo è appena cominciato.  
Contro l'Entropia e i suoi agenti Philip K. Dick combatte sul piano politico, culturale, e 
filosofico, ma non si perde nei cospirazionismi generici, indica responsabili precisi 
(Nixon, l'FBI di Hoover, Reagan e la Reaganomics) e individua le tendenze esatte, come 
la manipolazione mediatica dell'immaginario e della percezione della realtà. PKD non ci 
lascia un'elegante pergamena di saggi consigli, ci fornisce armi cariche per continuare 
una battaglia precisa, strumenti calibrati per esaminare e affrontare il nostro presente.  
Un esempio: in UBIK, la metafora gnostica sulla condizione umana è anche in grado di 
descrivere l'attuale situazione italiana meglio di qualsiasi analisi scritta oggi.   
Spoiler  
I personaggi di UBIK, o meglio le loro menti, sono prigioniere d'una replica virtuale del 
mondo prodotta dalla mente d'uno schizofrenico di nome Rory, che si nutre della loro 
energia vitale come i ragni divorano gli insetti imprigionati nelle loro ragnatele. Questo 
mondo fittizio però regredisce e cade a pezzi, perché Rory, il demiurgo, sta morendo, e 
non riesce più a mantenere l'integrità.  
Noi siamo prigionieri e vittime, da più di vent'anni, dell'Italia di cartapesta prodotta dalla 
propaganda berlusconiana, uno scenario che adesso ci sta crollando addosso, mentre 
Berlusconi s'avvicina alla morte, politica, e cerebrale.  
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Ovviamente, il governo Monti non ci salverà, perché non è altro che un prodotto senile 
dello stesso morente immaginario berlusconiano: è il Professore Severo che 
periodicamente passa a rimettere a posto i conti, affinché il Re Burlone possa tornare a 
scialacquare, trucco che però stavolta ha ben poche speranze di riuscita.  
Com'è ormai evidente, il governo Monti non rappresenta il risveglio dall'incubo 
berlusconiano, ma solo un altro livello di quell'incubo. Monti stesso, coi suoi salassi, è in 
fondo l'ultima, scarnificata manifestazione dello stesso demiurgo, come lo zombieRory 
che verso la fine di UBIK azzanna Joe Chip, nel vampiresco tentativo di rubargli ancora 
un'ultima scintilla di vita.  
Chip però non è solo, qualcuno fin dall'inizio cerca di aiutarlo, con una serie di 
avvertimenti, scritte, messaggi, rivelandogli la sua condizione, la reale natura del mondo 
in cui è imprigionato, e tentando di guidarlo verso una possibile rinascita: è Glen 
Runciter, suo amico e mentore, che Chip crede morto. 
Philip K. Dick è il nostro Glen Runciter.   
''Alcuni dicono che è morto... altri dicono che non lo sarà mai''.  
(dal finale di ''Jeremiah Johnson'', 1972)   
Pubblicato Agosto 20, 2012 
[Oggi Matteo Renzi dimostra che è ancora Berlusconi il demiurgo morente del nostro 
inferno privato, costruito dall’immaginario berlusconiano televisivo, ben prima che 
politico] 
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Fame 
 
“It’s not your brain, it’s just the flame” 
 
Il sottosegretario si para davanti alla telecamera, e afferra l’inviato del Tg per un braccio. 
– La ringrazio per la domanda. 
– Quale domanda? 
– Quella sulle riforme. 
– Ma non gliel’ho fatta. 
– La ringrazio perché mi offre l’opportunità di illustrare le prossime. 
– Per la verità ci sono notizie più importanti delle quali… 
– Ma sono notizie tristi, deprimono i mercati, le riforme sono un’iniezione d’ottimismo, 
me ne faccia dire almeno una. La grande riforma costituzionale che farà dell’Italia una 
Repubblica Presenziale. 
– Presidenziale? 
– No, presenziale. Chi sarà presente più spesso in televisione otterrà un premio di 
maggioranza che gli consentirà di governare. 
– Questo vuol dire che in agosto saremo governati da Totò? 
Il sottosegretario accenna un sorrisino stizzoso. 
– Vuol fare lo spiritoso? Faccia una battuta contro l’integralismo religioso, se ha il 
coraggio. 
– Due cardinali si sposano… 
Il sottosegretario gli strappa il microfono. 
– Contro la religione degli altri, non contro la nostra. 
– Non è una barzelletta, è un messaggio che ho appena ricevuto dal direttore. Due 
cardinali si sposano, devo intervistarli. 
L’inviato cerca di recuperare il microfono. Il sottosegretario lo blocca. 
– No, prima deve intervistare me. Di cardinali che si sposano ce n’è ogni giorno. 
– Si sposano fra loro. 
– E allora? “cardinale sposa uomo” non fa notizia. “cardinale morde uomo” farebbe 
notizia, specialmente se fosse un cardinale zombie. “Cardinale sposa cardinale” no. 
– Ma non la considerava un’idea offensiva? 
– No. Anzi, è una nostra battaglia. 
– Lei cambia idea facilmente. 
– È segno di indipendenza culturale. Noi non siamo mica come quei grillini che non sono 
padroni neanche di fare tutto il contrario di quello che hanno promesso agli elettori. 
– Allora voterà la legge sulle unioni civili? 
Il sottosegretario scuote la testa. 
– Ha cambiato idea di nuovo? 
– Noi riconosceremo alle coppie LGBT il diritto di formarsi una famiglia solo se saremo 
sicuri che non possano formarsi una famiglia. 
– Ma è un comma 22. 
– No, è un mio emendamento. Sto cercando di tutelare i diritti dei minori. 
– A me pare che stia cercando di fare notizia. 
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L’inviato recupera il microfono e si divincola. Il sottosegretario lo afferra per la giacca 
– No, aspetti, ho bisogno di apparire in Tv, sono ancora sotto di quattro interviste in piedi 
e due seduto rispetto ai colleghi del mio ministero, perderò il posto! 
L’inviato si sfila la giacca e con uno strattone gliela strappa di mano. Il sottosegretario gli 
si avventa contro, e lo morde. 
L’inviato urla. 
– Ma che cazzo fai? 
Il sottosegretario sputa il sangue, e sorride alla telecamera. 
– La ringrazio per la domanda. 
Pubblicato il 14 febbraio 2016 
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Giusta Causa 
 

Buone notizie per l’economia: finalmente è stato individuato l’autentico responsabile 
della crisi economica mondiale, che perciò dovrà pagarne tutte le spese. 
Tu. 
No, non è il solito ”tu” retorico, si tratta proprio di te che stai leggendo. 
Sei licenziato. 
Alza il culo, raccogli le tue cianfrusaglie, e levati dai coglioni. 
Sì, subito, i mercati non aspettano. 
No, non c’è più niente che tu possa fare per evitarlo, l’Articolo 18 è morto. Chiamalo 
pure Articolo Mortis. 
Cosa c’è, sei incazzato/a, anzi ”indignado” come dite voi? Calmati. 
Ti sconsigliamo di scendere in piazza, ha piovuto, è allagata dal fango. 
Ti sconsigliamo di provare a bruciare un’automobile, sei così incapace che finiresti per 
bruciare la tua. 
Tu sei un parassita. Un peso morto. Per anni hai preteso di essere pagato per lavorare, e 
persino di essere pagato dopo aver lavorato, ormai vecchio e inutile. 
Un sopruso che i mercati non intendono più subire. 
Il lavoro non è un diritto, è una merce. E tu non potrai più costringere nessuno a 
comprare la tua merce avariata. 
Tu non ci servi. Al mondo ci sono milioni di disperati pronti a strisciare per un decimo 
del tuo stipendio, tu non sei competitivo, sei un pessimo affare, anzi, sei proprio una 
patacca. 
Levati dai coglioni, e ringraziaci di non averti denunciato per truffa. 
Ringraziaci di aver difeso la libertà dei mercati, di aver trovato l’ingranaggio guasto che 
inceppava la meravigliosa macchina del Capitalismo. 
Tu sei il guasto. E sarai rimosso, in modo che la macchina del Capitalismo torni a 
macinare risorse umane e naturali a pieno regime. 
Il futuro di cui parli non ti è stato rubato, non è mai esistito. Tu non hai mai avuto nessun 
futuro. Tu sei un rudere, un fossile, un rifiuto tossico del passato da spazzare via. 
Sei un ostacolo al progresso, sei una zavorra per l’alta velocità. Sei la carcassa scheletrica 
del cane randagio che blocca la strada al SUV dell’avvenire. 
Raccogli le tue ossa marce, e sgombera. 
La pazienza del Capitalismo è finita. 
Pubblicato il 31 ottobre 2011 
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Groundhog War 
 
 
Dieci giorni dopo il sanguinoso raid di Parigi è difficile trovare qualcosa da dire su questa 
guerra che non sia già stato detto. 
Venticinque anni fa. 
Sono infatti già passati un quarto di secolo e almeno mezza dozzina di crisi analoghe 
dall’operazione Desert Storm, ufficialmente organizzata per “liberare il Kuwait”, che 
oggi è fra i principali finanziatori dell’ISIS. 
E ancora una volta tutti i commenti sono identici. 
Da una parte si continua a fomentare la paranoia xenofoba, e ad invocare il fuoco 
redentore dei bombardamenti, come se non si fosse già mille volte dimostrato 
prevedibilmente capace solo di diffondere l’incendio che dovrebbe estinguere, 
sterminando ben più civili degli attentati terroristici, e allargando sempre di più il campo 
di battaglia. 
Dall’altra, quella a me più vicina, si continua pazientemente a denunciare tutte le 
complicità economicopolitiche fra presunti nemici, le strumentalizzazioni repressive e 
golpiste dello Stato d’Emergenza permanente, e si continua ad evidenziare le differenze 
nel mondo islamico fra minoranze bellicose e maggioranze pacifiche, benché l’opinione 
pubblica occidentale abbia già mille volte dimostrato di fottersene totalmente di verità, 
giustizia, logica, ragionevolezza, ed essere interessata solo alle bufale sulle armi chimiche 
di Saddam/Bin Laden/Al Baghdadi, e sulle false suore kamikaze in agguato per il 
Giubileo, bufale che già circolavano nel 2000. 
Mentre i media embedded continuano a spacciare ogni attacco terroristico come una Pearl 
Harbour del tutto imprevedibile, una “dichiarazione di guerra” improvvisa e unilaterale 
da parte d’una (eterogenea) fazione che l’Occidente sta in realtà direttamente 
bombardando da venticinque anni, dopo averla direttamente creata in funzione anti 
URSS.Alcuni di noi hanno scritto queste cose per la prima volta in un tema scolastico. 
Altri di noi non erano ancora nati, e non hanno mai conosciuto un mondo senza Scontro 
di Civiltà. 
Gennaio 1991. 
Schillaci giocava in Nazionale. 
Il World Wide Web non esisteva, c’era il Televideo. 
Il presidente del consiglio era Andreotti. 
Il presidente degli USA era George Bush. Padre. 
Antonio Lubrano spiegava su Raitre come usare una maschera antigas, mentre su Canale 
5 arrivava in Italia la prima serie di Twin Peaks. 
Venticinque anni. 
In quale Loggia Nera siamo prigionieri, condannati a rivivere in eterno il debutto del Tg4 
di Emilio Fede che esulta “hanno attaccato”? Quale degli inferni paralleli del Bardo 
Thodol ci siamo meritati, e c’è ancora qualcosa che possiamo fare per uscirne? 
È questo che dovremmo chiederci. Non se rischiamo la vita, ma se non siamo in realtà già 
morti. Da almeno venticinque anni. 
Pubblicato il 22 novembre 2015 
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Hic Sunt Terrones 
 
I leghisti entusiasti del blocco del Brennero non si rendono conto di ciò che significa. 
Quella barriera dimostra innanzitutto che quando l’Europa si rinchiuderà nella sua Panic 
Room, circondandosi di mura e fossati come un castello medievale, lascerà fuori l’Italia. 
E questo non soltanto perché l’Italia abbia quasi 8.000 chilometri di coste, e sia perciò 
considerata indifendibile. 
Fra i barbari che l’Europa vuole lasciar fuori non ci sono soltanto i profughi e i migranti 
che il nostro paese vorrebbero solo attraversarlo in fretta come uno Stargate, ma anche gli 
italiani che ci sono nati. 
Salvini si crederà pure ontologicamente superiore a magrebini e siriani, ma per un 
austriaco, e specialmente per certi austriaci della sua stessa colorazione ideologica, 
Salvini con quella barba e quell’accento è in realtà pressoché indistinguibile dagli altri 
terroni pezzenti che premono alle sacre frontiere dell’EUReich 
A dispetto di tutte le loro verdi fantasie Padanoceltiche, sulle cartine europee la scritta 
Hic Sunt Terrones è molto più in alto di dove i leghisti la vorrebbero. 
 
Si dice che l’Italia sia considerata il Giardino d’Europa. E infatti il giardino sta fuori. 
Si usa per qualche barbecue, magari per coltivare i pomodori, per pisciare il cane, per 
seppellire qualche carogna, ma quando si chiude la porta, il giardino e tutta la fauna che 
lo infesta restano fuori. 
Come il nostro piccolo petulante reuccio cazzaro resta fuori dai vertici internazionali che 
contano, quelli nei quali si decide veramente qualcosa. 
Come l’Italia resta fuori dal giro economico grosso, espropriata di tutte le industrie 
strategiche, di tutte le leggendarie esclusive alimentari, e ridotta a sguattera degli 
speculatori. 
 
In effetti, l’Italia è come il giardino di un hoarder: sempre più uno sterrato ricoperto di 
spazzatura, erbacce velenose, vecchi copertoni, poltrone sventrate, pezzi di legno marcio, 
chiazze di liquame, e lavatrici arrugginite dove fanno il nido i topi. 
Più che un giardino, è una discarica, nella quale i leader istituzionali esortano i cittadini a 
votare solo quando già sanno che non servirà a un cazzo, e quando il voto potrebbe 
davvero servire a qualcosa, li diffidano dall’avvicinarsi alle urne. 
Una discarica dove, nonostante l’overdose di pesticidi, proliferano gli scarafaggi. 
Pubblicato il 17 aprile 2016 
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Il Cazzarometro 
 
La settimana prossima si vota. Fra tutti i candidati che ci vengono proposti, come 
riconoscere i più cazzari? 
Ecco alcune delle loro frasi tipiche: 
“Dobbiamo parlare dei veri problemi della gente” 
Questa formula viene regolarmente adoperata dai Cazzari per evitare di rispondere delle 
innumerevoli porcate commesse, passate e presenti. Qualsiasi sia l’argomento che il 
Cazzaro vuole evitare, il vero problema della gente per lui – o lei – sarà sempre un altro. 
Esempio: 
– Perché avete occultato la notizia dell’acquedotto inquinato da una mistura di  
cianuro, plutonio e colera? 
– Evitiamo le polemiche strumentali, parliamo dei veri problemi della gente. 
“Pensiamo al futuro dei nostri figli” 
Chi usa questa frase di solito vede i propri figli il meno possibile, e spesso non ne ricorda 
i nomi. Il loro futuro però lo ha già assicurato comprandogli un diploma in Lituania, una 
laurea in Moldavia, un lanciagranate in Croazia, iscrivendoli alla Loggia P2.0, e 
nominandoli assessori ai beni culturali, anche se hanno ancora tre anni. 
“Non metteremo le mani nelle tasche degli italiani” 
Chi lo promette di solito ha già da tempo le mani nelle tasche, nelle mutande, e spesso 
anche nel culo degli italiani. E intende continuare a ravanare. 
“La responsabilità è del governo precedente” 
Sia che si tratti di governi nazionali o amministrazioni locali, lo scaricabarile retroattivo è 
una costante spaziotemporale, soprattutto quando lo scaricante è in realtà da solo al 
governo del barile ininterrottamente da settant’anni. Quando i Cazzari coinvolti nello 
scaricabarile appartengono invece a due schieramenti che si sono alternati al potere, si 
rischia di innescare un infinito regresso oltre l’origine dell’universo. 
“Basterebbe adottare il modello che funziona perfettamente in [paese straniero]” 
Chi lo dice di solito non sa assolutamente niente dei sistemi elettorali, politici, economici 
e sociali che sbandiera come esempi, e non saprebbe nemmeno trovare metà dei paesi che 
cita su una cartina geografica scolastica coi nomi stampati sopra. 
“È un’invasione” 
Sia che si tratti di immigrati, profughi, rom, black bloc, o ultras, l’Invasione della 
Minacciosa Specie Aliena  capro espiatorio è un classico espediente narrativo abusato 
dai Cazzari della politica italiana persino più che da quelli di Hollywood. Le soluzioni 
proposte sono brutali e imbecilli quanto quelle dei blockbuster. L’unica differenza è il 
budget per gli effetti speciali. 
“L’Italia è piena di risorse. La ripresa economica è già cominciata” 
Chi spaccia questo tipo di ottimismo farlocco di solito ha già trasferito tutti i suoi capitali 
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in un paradiso fiscale, mentre continua a saccheggiare le residue risorse italiane fino 
all’esaurimento dando la colpa al precedente governo. O agli immigrati. 
“Cambieremo il paese” 
La promessa più diffusa da decenni. In realtà ai Cazzari di ogni schieramento l’Italia va 
benissimo esattamente com’è. I presunti cambiamenti che mettono in atto sono quindi in 
realtà manovre compensative per mantenere lo status quo che li vede al vertice della 
catena alimentare. L’Italicum renziano, concepito apposta per garantirgli la maggioranza 
dei seggi con una minoranza di voti, è un ottimo esempio di questa strategia. 
Votate con prudenza. 
Pubblicato il 24 maggio 2015  
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Il Fantasma della Grande Opera 
 
La conduttrice si gira verso il ministro. 
– Ancora una volta i voti del suo partito, il Nuovo Centro Destra, sono stati decisivi per il 
governo. Qualcuno ipotizza che la riproposizione del progetto del ponte sullo Stretto di 
Messina da voi sempre sostenuto sia in qualche modo collegata all’approvazione della 
riforma del Senato. 
Il ministro sgrana gli occhi bulbosi con aria indignata. 
– Respingo decisamente questa volgare insinuazione, oltretutto basata su una grossolana 
falsità. Non c’è stata nessuna riproposizione del ponte sullo Stretto. La grande opera 
attualmente in programma è molto più ambiziosa e innovativa: il ponte con Brooklyn. 
– Il ponte di Brooklyn? 
– No, il ponte con Brooklyn, che collegherà direttamente la principale comunità 
italoamericana con le sue radici in Sicilia. 
– Ma… c’è di mezzo l’oceano. 
– Questo non sarà un problema per la nuova tecnologia modulare architettonica flessibile 
allo studio della fondazione Bridge is Beautiful, che riceverà i finanziamenti statali e 
distribuirà gli appalti. 
– Una fondazione creata apposta per una sola grande opera? 
– Assolutamente no. Dopo il ponte con Brooklyn, seguirà un progetto ancora più 
rivoluzionario che porterà l’Italia all’avanguardia nel settore. Una grande opera collegata 
all’attualità. 
– Finalmente un rimedio al dissesto idrogeologico in grado di prevenire frane e 
inondazioni? 
– No. Il ponte con Marte. 
– Marte?… 
Il ministro annuisce deciso. 
– Sul quarto pianeta è stata appena individuata acqua salata. La Sicilia è dotata di 
impianti dissalatori che potranno renderla potabile, facilitando la colonizzazione. 
– Ma in quell’acqua potrebbero esserci forme di vita. 
Il ministro assume un tono intransigente. 
– Eventuali microrganismi alieni saranno considerati clandestini, e perciò 
immediatamente espulsi nello spazio. 
La conduttrice si volta verso la telecamera. 
– Quindi, ricapitolando: Messina sarà collegata con Brooklyn, e anche con Marte… 
– Non soltanto – la interrompe il ministro – c’è in programma un terzo fondamentale 
progetto. 
– Quale? 
– Il ponte con Narnia. Abbiamo già individuato l’armadio. 
Pubblicato il 4 ottobre 2015  
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Il paradosso dei gemelli 
 
Matteo è un cazzaro. 
Fa promesse che non potrà mai mantenere, solo per rastrellare più voti che può dove può. 
Niente di quello che promette è realizzabile, a parte una riduzione dei diritti, un regresso 
al secolo passato. 
Matteo è un reazionario che si finge un rinnovatore, un pollo d’allevamento che si 
spaccia per un outsider. 
Matteo è telegenico. 
Non perché sia bello, è un bamboccio grasso e sudaticcio, ma ha l’aria familiare, sembra 
un cugino. 
La sua prima apparizione televisiva risale a un quiz Mediaset degli anni 80. 
Oggi occupa tutti gli spazi televisivi che può per pompare la sua immagine, perché in 
fondo solo d’immagine consiste. 
Matteo è un bulletto. 
Gli piace fare la voce grossa e darsi arie da leader, ma di fronte a chi è davvero potente 
non è capace di fare nulla. 
Benché ostenti decisionismo, ben poche delle decisioni che annuncia sono davvero sue. 
Matteo sembra giovane. 
In realtà è un quarantenne politico di professione, che ha passato tutta la carriera dalla 
parte dei vincitori, a livello nazionale o regionale. 
I suoi peggiori nemici sono tutti i suoi colleghi di partito ai quali ha fatto le scarpe. 
Aspettano l’occasione propizia per restituirgli il favore, ma resteranno fra le teste di 
cartapesta del suo carro allegorico finché sarà quello del vincitore. 
Matteo piace agli italiani. 
Molti di loro lo considerano l’ultima speranza di evitare l’alternativa, che ritengono una 
terribile minaccia. 
Il paradosso però è che la loro alternativa a Matteo è Matteo. 
Renzi. Salvini. 
Pubblicato il 22 febbraio 2015 
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Il Paradosso del Porco 
 
La Corte Costituzionale ha cancellato il Porcellum, dichiarando così incostituzionali il 
parlamento, tutti i governi e tutte le leggi che ha votato negli ultimi otto anni, tutte le 
cariche dello Stato che ha eletto, anche le più alte, e tutte le assemblee che ne sono 
derivate, compresa quindi la stessa Corte Costituzionale. 
È la versione suina del Paradosso del Nonno. Se torni indietro nel tempo a cancellare la 
tua nascita, non potrai tornare indietro nel tempo a cancellare la tua nascita. 
A meno che tu non sia italiano. 
 
L’Italia è incapsulata in un subuniverso nel quale le leggi della fisica e della logica non 
sono più applicate di quelle del codice penale, o stradale. 
Le rotonde sono timeloop. I paradossi vanno in prescrizione prima di verificarsi. E per le 
anomalie spazio temporali c’è il condono anomalizio. 
In questo ambiente assurdo si sviluppano creature innominabili, come l’IMU, la tassa 
immortale: ogni volta che si crede d’essersene finalmente liberati, sbuca fuori dalla 
pancia di un’altra tassa, come Alien. 
Salvini vs Bossi, Renzi vs Berlusconi: solo in Italia le distorsioni del continuum 
temporale permettono a un candidato di sfidare il se stesso più vecchio, semplicemente 
cambiandosi il nome in ”Matteo”. 
La decadenza del Porcellum, inteso come legge elettorale, ha ripristinato la legge 
precedente in modalità provvisoria, esclusi tutti gli aggiornamenti installati in questi anni. 
Il ritorno del Mattarellum è il più grosso retcon dopo la reazionaria restaurazione di 
Gallifrey in Doctor Who. Sembra che gli ultimi otto anni della storia del nostro paese non 
abbiano più senso. In realtà, non ce l’avevano neanche prima. 
 
Tutti i politici continuano a promettere un immediato intervento risolutore in tema di 
riforme. Come sappiamo, ”immediatamente” in italiano significa “mai”. 
Nel frattempo, negano che il macellum del Porcellum abbia invalidato le loro cariche. È 
la prima volta in Italia che dei veri invalidi si rifiutano d’essere riconosciuti come tali. 
È arrivato però il momento di chiederci: abbiamo davvero bisogno di una legge 
elettorale? Visto che evidentemente il modo in cui votiamo non conta più un cazzo, 
perché tutte le decisioni che ci riguardano sono già state prese altrove, facciamo delle 
solite inutili elezioni almeno qualcosa di divertente. 
Basterà non inserire le schede nella solita obsoleta urna, ma in un moderno ed efficiente 
tritadocumenti. Trasformarle in coriandoli da sparare dai tetti, e organizzare una parata 
carnevalesca che duri tutta la notte. Soggetti per i carri allegorici non ne mancano. 
L’indomani mattina il presidente attiverà un altro droide protocollare perché continui a 
eseguire il programma BCE. Noi però saremo ancora così ubriachi e stonati dalla notte 
prima che non ce ne fregherà più niente.  
 
Pubblicato il 8 dicembre 2013 
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Il Tassativo 
 
In qualsiasi talk show, chiunque stia parlando – un presidente, un premio Nobel, il 
superstite d'una strage – qualunque sia l’argomento in discussione – una guerra, una crisi 
economica, una riforma costituzionale – c’è sempre un momento, di solito ogni dodici 
minuti, nel quale il conduttore o la conduttrice lo interrompe in modo categorico ed 
irrevocabile, dicendo “devo mandare la pubblicità”. 
A volte la chiama addirittura “il tassativo”. 
Di solito l’ospite non protesta più di tanto, al massimo chiede che al rientro in studio gli 
venga consentito di finire il suo ragionamento, cosa che non succede quasi mai. 
E parte la pubblicità. 
Più o meno gli stessi spot su tutti i canali, più o meno con lo stesso messaggio implicito: 
siate belli, siate giovani, siate efficienti, sposatevi, fate bambini, tanti bambini. 
Crescete e moltiplicatevi. 
Comprate una macchina e una casa più grande. 
Il familismo non è soltanto il principale strumento usato per vendere prodotti, il 
familismo è il principale prodotto che viene venduto, perché da esso deriva tutto il resto, 
è la pietra d’angolo di tutto il sistema. Per questo i ruoli di genere negli spot restano 
pietrificati. Gli uomini inventano ed esplorano, le donne smacchiano e dimagriscono. 
E fanno bambini.  
Scrivono lettere alle ascelle. Si pisciano addosso in ascensore. E se mai inventano 
qualcosa, è un assorbente.  
Nella pubblicità il familismo è legge divina. Le rare eccezioni durano poco, vengono 
subito rettificate. La tizia che aveva osato rifiutare al compagno infantiloide un figlio 
come scusa per comprare una macchina nuova è stata messa incinta di due gemelli. 
La gravidanza è l’unica pancia che risparmia alle donne l’inesorabile prova costume. 
Mentre gli uomini “dominano la strada” sul loro nuovo SUV scolpito dal vento. 
Negli spot, le automobili non vengono mai banalmente costruite. Sorgono da superfici di 
metallo liquido, si condensano da luccicanti vortici di frammenti, si materializzano 
magicamente al sollevarsi d’un vaporoso drappo da prestigiatore. 
Nell’immaginario pubblicitario gli operai non esistono. 
Gli unici lavoratori visibili negli spot sono realistici come gli elfi di Babbo Natale. 
Commessi che sgusciano di casa alle tre di notte per andare a riordinare gli scaffali, 
romantici contadini che accarezzano i pomodori e limonano i limoni, cuochi che parlano 
con le galline. L’ambientazione è sempre onirica, patinata e retrò. 
Evidentemente nessuno di loro lavora per denaro. Lo fanno per passione. 
Per amore. 
Finito il break pubblicitario, si torna in studio a parlare di guerra, di crisi economica, di 
riforma costituzionale. 
E tutto sembra solo rumore di fondo, chiacchiera da bar senza importanza. 
Perché lo è. 
Pubblicato il 28 giugno 2015  
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Intervento sul lavoro 
 
 Come saprete, il vostro collega ha perso una mano in un disgraziato incidente – 
esordisce in tono compunto il padrone dell’azienda – il governo ha però deciso che è il 
momento di intervenire, e fare finalmente qualcosa di concreto per combattere le 
ingiustizie create dagli incidenti sul lavoro. 
 Era ora – commenta uno degli operai riuniti nel capannone. 
Il proprietario annuncia: 
 Anche a tutti voi sarà amputata una mano. E verrà sostituita con una pinza metallica che 
vi renderà più efficienti alla catena di montaggio. 
Gli operai si scambiano un’occhiata incredula 
Il proprietario continua. 
 Vi garantisco che la rimozione della mano sarà effettuata da un’equipe di chirurghi 
specialisti in condizioni di assoluta sicurezza sanitaria. E questo è molto di più di quanto 
abbia avuto il vostro collega. 
 Di che cazzo sta parlando? 
 Del nuovo Chop Act, che prevede l’amputazione delle vostre mani in esubero. 
 Ma è una follia da macellai! 
 No, è giustizia sociale – il proprietario assume un tono indignato – rispetto al vostro 
collega adesso voi avete una mano in più, e questa è una discriminazione inaccettabile. 
Uno degli operai s’avvicina al padrone con aria minacciosa. 
Un paio di contractors della sicurezza lo afferrano, lo stordiscono con un taser, e lo 
trascinano via. 
Il padrone dell’azienda tocca lo schermo del suo smartphone. 
Un plotone di contractors armati circonda gli operai. 
 Coloro che resistono al cambiamento per rimanere attaccati ai privilegi del passato 
saranno i primi ad essere amputati. 
Le porte del capannone si chiudono. 
Pubblicato il 12 ottobre 2014 ∙ 
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Invariant 
 
Ve lo ricordate il capodanno del 2000? 
Era così atteso. 
È arrivato. 
Ed è passato 
Da quindici anni. 
C’è una una sola delle legittime speranze che avevamo per il 2000 che non sia stata 
delusa? 
Non parlo di macchine volanti e colonie marziane, ma almeno opportunità di lavoro 
migliori, diritti civili non condizionati dal Vaticano, un governo che non sia un 
monocolore democristiano che scardina e svuota la Costituzione nottetempo come un 
topo d’appartamento, una politica estera che non sembri la versione steampunk del 
colonialismo giolittianofascista, con le sue guerre per la Tripolitania. 
Che cazzo di fine ha fatto il futuro? 
Il racconto You See But You Do Not Observe (1995) di Robert J. Sawyer descrive il 
nostro mondo come un subuniverso senza vita, un binario morto dimensionale nel quale 
una riscrittura del passato ha cancellato il futuro. 
Niente di quello che sarebbe dovuto succedere è successo, e non solo, sono state deluse 
anche le aspettative più modeste. 
Non credevo che saremmo stati pronti ad accogliere visitatori alieni, ma nemmeno ad 
annegare migranti umani pur di respingerli. 
Non m’aspettavo che dal web sorgesse un’intelligenza artificiale sovrumana, ma 
nemmeno il twitter di Gasparri. 
C’è da chiedersi se questi ultimi trent’anni siano passati davvero. 
L’Ucraina dimostra come anche la celebrata fine della Guerra Fredda sia stata solo 
un’illusione. Persino Philip K. Dick, col suo pessimismo profetico, se potesse vederci 
adesso ci direbbe “ancora così state?” 
Siamo apparentemente da ben quindici anni nel terzo millennio, e la cosa più moderna 
che abbiamo era già stata immaginata nel 1943: 
«Tirai fuori il mio comunicatore portatile, e glielo porsi. Lo osservò con crescente 
meraviglia, e fu deliziato quando gli mostrai il proiettore, lo stereo, e i biauricolari 
incorporati. Non propriamente semplice, comunque esattamente il tipo di evoluzione nel 
campo dell’elettronica che uno scienziato dell’epoca avrebbe associato al futuro.» Dal 
racconto breve di John R. Pierce ”Invariant” del 1943. 
Lo scienziato in questione non sa d’essere in realtà rinchiuso in un museo, perché ha reso 
il suo cervello invariabile, cioè indistruttibile, ma anche incapace di registrare nuove 
memorie. 
A noi è andata anche peggio, siamo invariabili senza nemmeno essere indistruttibili. 
Sepolti vivi in un museo, e tenuti buoni con dei giocattoli mentre ci decomponiamo. 
Dovremo incazzarci per questo, non per i lavavetri ai semafori. 
Ma forse non siamo più abbastanza vivi per farlo. 
Pubblicato il 15 febbraio 2015  
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Io sono Legenda  
 
Gli attuali sviluppi della politica italiana stnno suscitando molto interesse negli 
osservatori stranieri, che ne seguono il tormentato percorso, riprendendolo a distanza con 
gli smartphone, per poi mostrarlo agli amici increduli. 
Pubblichiamo quindi a loro beneficio una legenda delle principali definizioni in uso nel 
dibattito politico italiano. 
Tecnici  Cialtroni incapaci 
Responsabili  Corrotti voltagabbana 
Moderati  Rabbiosi estremisti 
Sondaggi  Cifre sparate a cazzo di cane 
Esperti di flussi elettorali  Cazzari 
Economisti  Cazzari 
Esperti di nuovi media  Cazzari 
Rinnovatori  Cazzari 
Giovani  Quarantacinquantenni cazzari 
Figure istituzionali  Rincoglioniti 
Libertà  Legge del più ricco 
Democrazia  Legge del più ricco 
Larghe intese  Legge del più ricco 
Rinnovamento  Restaurazione 
Liberalizzazione del mercato del lavoro  Licenziamenti 
Misure a sostegno dell'economia  Tasse 
Misure a sostegno dell'impresa  Licenziamenti 
Manovre aggiuntive  Tasse 

Interventi strutturali  Licenziamenti e tasse 
Trasparenza  Propaganda 
Telegiornale  Propaganda 
Discorso istituzionale  Propaganda 
Intervista  Marchetta 
Olgettine  Puttane 
Ragazze immagine  Puttane 
Animatrici  Puttane 
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Nipoti di Mubarak  Puttane 
Riforme istituzionali  Puttanate 
Al più presto  Mai 
Appena possibile  Mai 
Nei primi cento giorni  Mai 
Assolutamente mai più  Subito 
Vittima d'una persecuzione giudiziaria  Ladro 
Totalmente estraneo agli eventi  Ladro  
Innocente fino al terzo grado di giudizio  Ladro 
Grande risorsa imprenditoriale per il paese  Ladro e sfruttatore 
Imprenditore prestato alla politica  Ladro, sfruttatore, puttaniere e cazzaro 
Sperando che questa legenda sia stata utile agli osservatori stranieri in Italia, ricordiamo 
loro di non dare cibo agli scilipoti. Soprattutto però gli raccomandiamo la regola più 
importante: divertitevi! Dopotutto a che altro serve l'Italia? 
Pubblicato Marzo 25, 2013  
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Kaiser Susa 
 
La ferrovia che collega la Val di Susa con la Francia c'è già. Ci sono sia il treno 
passeggeri che quello merci, che viaggia semivuoto. Ne serve davvero un altro? No. 
Tuttavia il tunnel TAV deve assolutamente essere scavato, è una questione di vita o di 
morte. Carmilla è in grado di svelare il perché. 
 
Il 13 aprile 2036 l'asteroide Apophis si schianterà contro la terra, provocando una serie di 
apocalittici sconvolgimenti che devasteranno il nostro pianeta, rendendo impossibile la 
vita in superficie. Solo chi si sarà attrezzato in tempo con appositi rifugi sotterranei potrà 
sopravvivere. Il tunnel in Val di Susa sarà uno di questi. 
Il progetto  nome in codice Kaiser Susa  prevede tre fasi: 
Fase Uno  Le Riforme 
Per ovvie ragioni strutturali, la capienza del rifugio risulterà limitata. Il 30% dei posti 
sono già prenotati per le autorità politiche, economiche, religiose, e militari che 
consentiranno il perpetuarsi della struttura gerarchica della società. Il rimanente 70% sarà 
occupato dalla forza lavoro, individui destinati a mantenere in attività le attrezzature del 
rifugio, a fungere da operai, da milizia, da servitù, e in caso di emergenza, da cibo. Questi 
individui saranno selezionati nei prossimi anni da una serie di riforme economiche che 
renderanno la vita dei lavoratori sempre più dura e umiliante, in modo che solo i più forti, 
e i meno sensibili alle umiliazioni possano sopravvivere. Alla fine del prossimo 
ventennio, coloro che non saranno morti in miseria, né in galera, non si saranno suicidati, 
né uccisi e/o mangiati a vicenda, e non saranno fuggiti in un paese che non stesse 
effettuando la stessa selezione, saranno i candidati ideali a essere utilizzati come forza 
lavoro nel rifugio. Questa fase è già in atto da alcuni anni, tutte le recenti riforme del 
mercato del lavoro ne fanno parte. 
Fase Due  La Missione di Pace 
In seguito al sospetto, avanzato da La Repubblica, che i comitati No TAV si stiano 
dotando di armi atomiche, il governo lancerà l'operazione militare Susa Storm: una 
settimana di bombardamenti a tappeto con fosforo bianco e uranio impoverito, poi lo 
sbarco delle truppe di terra, e il rastrellamento degli eventuali nativi sopravvissuti, per la 
messa in sicurezza del territorio. Questa fase inizierà quando sul Piemonte si sarà aperta 
la cosiddetta ''finestra metereologica'' adatta al volo dei bombardieri. 
Fase Tre  La Valle dell'Ultima Battaglia 
Per scavare il tunnel da attrezzare a rifugio verrà assunta la migliore squadra di 
trivellatori petroliferi del mondo, formata da un biondo coglione, un nero ciccione, un 
italiano cialtrone, altri tre o quattro che nessuno si ricorda mai, e un giovane scucchione 
innamorato della figlia del caposquadra, uomo burbero, ma dal cuore d'oro. Dopo avere 
inutilmente distrutto tutte le trivelle in dotazione facendo una cazzata dopo l'altra, la 
squadra deciderà di demolire l'intera valle con un paio di bombe atomiche. Questa fase 
necessita ancora d'una messa a punto. 
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Qualcuno insinua che il progetto Kaiser Susa in realtà non esista, e che sia tutta una 
manovra dei soliti sospetti per spartirsi appalti miliardari con un'opera inutile e dannosa, 
che diventerà l'ennesimo ecomostro incompiuto, come i ponti in due tronconi che non 
combaciano, o gli aeroporti paludosi.  
Qualunque sia il suo vero scopo però, la Fase Uno è già in atto. 
Pubblicato Marzo 5, 2012 
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L’uomo del Destino 
 
Il sorridente faccione olografico del neopremier appare dal nulla con un lampo 
quadricromo, espandendosi rapidamente fino a saturare il piccolo soggiorno. Le 
olotrasmissioni nazionali del neopremier sono sempre programmate per riempire tutto lo 
spazio disponibile nell’ambiente. Le due ragazze si ritrovano inghiottite dall’incorporeo 
testone ammiccante che annuncia garrulo: 
“Buon giorno! Ecco le riforme della settimana. Ariete: il vostro carattere impulsivo non 
sopporta le lungaggini del bicameralismo perfetto. Per voi abbatteremo il Senato, facendo 
posto a un nuovo binario della TAV. L’iter legislativo diventerà così veloce che le 
riforme successive saranno approvate un mese prima d’essere state pensate. Toro: se siete 
piccoli o medi imprenditori è in arrivo per voi un finanziamento miliardario! Cliccate 
qui... ” 
 Le solite balle – Sbuffa una delle due ragazze. 
 Fammi sentire il mio segno – la zittisce l’altra. 
“…Bilancia: il vostro senso di giustizia vi renderà entusiasti dell’imminente riforma del 
Codice, concepita in modo che soltanto i colpevoli vengano processati. La trasparenza 
delle Grandi Opere sarà garantita dai nuovi poteri assegnati al Controllore, tra cui la vista 
a raggi X, e dalla sua task force di X Men, mutanti per il cambiamento”. 
 Ma come si fa a stabilire chi è colpevole prima che venga processato? – Obietta la 
prima ragazza. 
 Piantala di gufare – taglia corto la seconda. 
“…Scorpione: niente più rane delle favole e impulsi autolesionisti per noi, il Partito 
DemoPratico è finalmente e concretamente unito per il Bene del Paese!” 
 E tutti quelli della minoranza che sono stati messi in animazione sospesa? 
 Rane. 
“Acquario: la vostra Era è cominciata! I dipendenti pubblici verranno trasferiti da un 
raggio tachionico alla velocità del pensiero. Le obsolete e pericolanti scuole pubbliche 
saranno sostituite da innesti di memoria didattica. L’energia per le aziende sarà gratuita 
perché nascerà dalla forza interiore catalizzata dall’allineamento planetario”. 
 “Sarà tre volte Natale, e festa tutto l’anno…”  
“Pesci: per la vostra sfrenata fantasia abbiamo ideato una riforma del lavoro con altre 
cinquemila nuove tipologie di contratto a termine. Si potrà assumere a tempo determinato 
anche per un minuto, rinnovabile milioni di volte in loop, modalità Contratto della 
Marmotta. In omaggio, mille sms per ogni piccolo imprenditore che diventa medio, 
anulare, pollice, indice, o mignolo. La luna consiglia: spendete subito tutto il bonus, 
l’economia sta per ripartire ad altissima velocità per arrivare là dove non era mai giunta 
prima!” Con un ultimo sorriso, il faccione si dissolve. Le due ragazze si ritrovano nel 
piccolo soggiorno vuoto. 
 Credi davvero a quel cazzaro? – Chiede la prima. L’altra alza le spalle. 
 Dicono che porta fortuna. 
 Fortuna?... Beh, la faccia ce l’ha.. 
Pubblicato il 15 giugno 2014 
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La fine del futuro 
 
A seguire i media mainstream sembra d’essere tornati indietro d'oltre un decennio: la 
stessa martellante propaganda adoperata ai tempi dell’invasione dell’Afghanistan e 
dell’Iraq replicata identica, come se non fosse già stata sputtanata come una tragica truffa 
da anni. 
Stessi slogan, stessi cliché, stessa retorica, stesse menzogne. In tempi di crisi si ricicla 
tutto. 
L’unica differenza sostanziale è la reazione della maggioranza dell’opinione pubblica che 
stavolta sembra accettare l’idea della guerra con una rassegnazione quasi apatica, come 
qualcosa di assolutamente inevitabile. 
Come se fosse già successo. 
 
Sembra essere morta non solo la speranza d’un futuro diverso, ma proprio l’idea stessa di 
futuro. 
Assassinata dal cosiddetto “pragmatismo post ideologico”, cioè dal pensiero unico che 
nega la possibilità di qualsiasi alternativa allo statu quo, sfruttamento, precarizzazione, 
disgregazione sociale, e guerre coloniali comprese. 
La maggioranza s’è rassegnata alla continua ripetizione d’un presente sempre più grigio e 
logoro come un vecchio nastro smagnetizzato, seguita soltanto dal collasso definitivo 
della civiltà, magari schiantata da un’infezione come un moribondo già gravemente 
immunodepresso. 
Come sempre succede, la fantascienza rispecchia fedelmente questa condizione 
dell’immaginario collettivo, il 99% delle serie sf in circolazione in questi anni prevedono 
un futuro post apocalittico: The Walking Dead, Falling Skies, The Last Ship, Z Nation, 
Revolution, Defiance. 
Anche lo sciatto e reazionario Doctor Who di Moffat ormai, quando non si rifugia in un 
passato posticcio di stereotipi retrò (la Londra vittoriana, la foresta di Sherwood, l’Orient 
Express) ritrae cupi scenari futuri di guerra globale. 
È lo stesso anche per quasi tutti i film SF. Persino il franchise di Star Trek – nato come 
fantascienza utopica per antonomasia – è diventato sempre più distopico, fino a 
descrivere una Federazione iper militarizzata e continuamente assediata da minacce 
terroristiche interne ed esterne. 
La maggior parte di queste distopie apocalittiche però non è concepita per denunciare la 
deriva millenarista, ma per assecondarla, spesso con toni molto reazionari. Seguire per 
motivi commerciali un trend che è stato creato per motivi commerciali. 
L’idea di futuro è stata assassinata da chi ha bisogno di far credere che l’unica alternativa 
allo statu quo sia l’apocalisse. 
Per cancellare il “sole dell’avvenire” s’è cancellato l’avvenire. 
Pubblicato il 7 settembre 2014  
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La guerra utile 
 
“Possiamo sempre pagare metà dei poveri per ammazzare l’altra metà” (Gangs of New 
York) 
Prima il figlio di Lupi, poi il padre della Boschi, adesso il compagno della Guidi, è questo 
il vero Family Day.  
Ministre e deputate renziane sono la prova più evidente della parità di meriti fra uomini e 
donne. 
L’Esercito Delle Dodici Sceme ha infatti dimostrato al di là di ogni ragionevole dubbio 
che le donne possono essere cialtrone e cazzare esattamente quanto i loro colleghi 
uomini.  
Non è soltanto la ministra Guidi però ad andare a letto con la lobby dei petrolieri, è tutto 
il governo. 
Anche per questo ci ha portato in guerra. 
Una guerra utile. E non solo ai petrolieri. 
 
Il conflitto sociale è inevitabile, a maggior ragione in tempi di crisi. Non può essere 
eliminato, né represso indefinitamente. Quindi va controllato. 
Il miglior modo di controllare il conflitto sociale è incanalarlo in una contrapposizione 
sterile, che sostituisca le concrete e legittime rivendicazioni economiche con qualche 
motivazione astratta, puramente ideologica o etnicoreligiosa, e di conseguenza sposti la 
mira dal nemico di classe all’infedele, il diverso, lo straniero. Sostituendo la lotta di 
classe con una rappresentazione nella quale paladini e saraceni si scagliano 
fragorosamente gli uni contro gli altri, manovrati entrambi dallo stesso puparo. 
Il conflitto sociale così smette d’essere un problema per il capitalismo, e diventa una 
risorsa, una fonte di guadagno. La giustificazione per razzie e occupazioni all’estero, e 
leggi repressive in patria. L’argomento ideale per talk show, saggi letterari, e campagne 
elettorali. L’occasione per vendere armi a entrambe le fazioni, e naturalmente per fare 
benzina.  
Attentato dopo bombardamento, bombardamento dopo attentato, la fornace si 
autoalimenta, e dopo un po’ non c’è più neanche bisogno di pagarli i poveri per 
ammazzarsi a vicenda. 
L’istinto primario del capitalismo – trasformare tutto in un business – l’ha portato a 
legare alla sua macina anche i quattro cavalli dell’Apocalisse. 
In particolare è la guerra il motore del tardo capitalismo. Un motore a scoppio. 
Il carburante che brucia siamo noi. Le nostre paure, e quando serve le nostre vite. 
Giorno dopo giorno, le fiamme che bruciano le case delle vittime riscaldano quelle dei 
mandanti. 
Per il secondo principio della termodinamica però, l’incendio si diffonde. 
E non c’è conflitto che possa essere controllato in eterno.  
Pubblicato il 3 aprile 2016  
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La Svastica sul Sòla 
 

 
La settimana scorsa purtroppo non ho potuto pubblicare il mio consueto pezzo su 
Carmilla, perché il palazzo dove abito è stato colpito da un'anomalia fringe che l’ha 
trasferito in un universo parallelo nel quale i nazifascisti hanno vinto la seconda guerra 
mondiale.  
In Italia il capo del regime è un ducetto arrogante e grottesco, una specie di clone 
mussoliniano rimpicciolito, sempre impegnato nelle lotte di potere fra le correnti del 
PNF: gli eredi del fascismo nazionalista, i clericofascisti ammanigliati col Vaticano, i 
neofascisti di stampo ultracapitalista, la lega nordista, responsabile della maggior parte 
delle leggi razziali in vigore. 
L’esercito italiano è impantanato in fallimentari guerre coloniali. L’economia è allo 
sbando. Il padronato ha mano totalmente libera, cinquant’anni di conquiste dei lavoratori 
non sono mai esistite. Tutta l’informazione e lo spettacolo sono controllate dal regime. 
Tg di propaganda s’alternano a rozzi polizieschi di produzione germanica, agiografie 
vaticane, e beceri avanspettacolo con un’estetica da bordello. 
Il resto del mondo non sta meglio. In tutta Europa marciano i fascisti. L’ex Unione 
Sovietica se la spartiscono le mafie locali. Il padrino di Russia è fra i migliori amici del 
ducetto italiano. 
Gli Stati Uniti, che non sono entrati nella Seconda Guerra Mondiale, sono però coinvolti 
in tutti i conflitti regionali che devastano il pianeta da sessant’anni. Le loro motivazioni 
ufficiali sono arginare l’avanzata dell’Europa, e proteggere gli ebrei sopravvissuti, 
asserragliati in un piccolo stato etnicomilitare circondato da mura, una sorta di ghetto 
fortificato. In realtà gli USA, avendo ormai perso ogni possibilità di riconquistare 
l’egemonia militare e culturale perduta, sono soltanto alla disperata ricerca di fonti 
energetiche, mentre anche la loro economia va alla deriva, al punto che la Chrysler è stata 
svenduta alla FIAT. 
L’Africa e l’Asia mediorientale, terre di conquista e saccheggio per entrambi i blocchi, 
sono ridotte a un immenso, infernale campo di battaglia, devastato da infiniti massacri. 
Mentre tutte le risorse economiche rimaste vengono dilapidate in spese militari, o 
spariscono nelle tasche dei gerarchi più corrotti, la ricerca e lo sviluppo a scopi civili 
languono. 
In questa Italia si muore ancora di parto. A ogni acquazzone interi quartieri franano. 
L’immondizia si accumula per le strade, sino a formare fetide muraglie. L’alternativa 
proposta ai combustibili fossili è il nucleare. Il progresso tecnologico è limitato alla 
produzione di costosi giocattoli, videofonini, navigatori parlanti, occhialini 3D, frigoriferi 
che preparano la lista della spesa. Internet è per il porno. 
L'inquinamento ha raggiunto livelli letali.  
Io sono ancora bloccata in quest’universo. Se potete leggermi è solo perché sto 
trasmettendo queste righe con una telescrivente interdimensionale Bishop. 
Non so ancora se e quando riuscirò a tornare alla civiltà. 
 
Pubblicato il 19 settembre 2010  
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La svolta 
 
 
 Svoltare – scandisce la voce impersonale del nuovo navigatore satellitare dell’auto.  
 Da che parte? – Chiede il guidatore.  
 Svoltare – ripete il navigatore.  
 A destra o a sinistra?  
 Destra e sinistra sono concetti superati, l’importante è svoltare.  
Il guidatore si guarda attorno.  
 Aspetta, da questa parte c’è divieto…  
 Basta con i divieti che rallentano la ripresa. Svoltare!  
L’auto accelera, e svolta da sola.  
Il guidatore cerca di frenare.  
I freni non rispondono.  
La voce del navigatore scandisce:  
 Basta con i frenatori!  
La macchina accelera contromano. Il guidatore s’aggrappa al volante. Lo sterzo gira a 
vuoto.  
Un paio di ragazzini attraversa la strada.  
L’auto li travolge, trascinando il più piccolo.  
 Li hai ammazzati! – Grida il guidatore.  
 Erano lenti. Aumentare la mobilità! 
La macchina scarta di lato per investire una donna anziana.  
 Basta con le pensioni d’oro!  
La donna rotola verso il marciapiede. Per evitarla una moto sbanda, e si rovescia.  
L’auto punta sul passaggio al livello. Sfonda le barre. Poi frena di colpo, fermandosi sui 
binari.  
Le portiere si bloccano.  
Il treno s’avvicina.  
Il guidatore urla  
 Riparti!  
 Siamo già ripartiti.  
 Non è vero!  
 L’automobile è già ripartita, basta con il disfattismo!  
Il treno colpisce in pieno la macchina, maciullando il guidatore.  
Fra le lamiere sventrate, la voce gracchiante del navigatore scandisce:  
 Rottamazione numero 623 effettuata con successo. Procedere con le successive. 
Pubblicato il 21 settembre 2014  
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La voce del Cazzaro 
 
Riceviamo e volentieri pubblichiamo una lettera aperta della National Security Agency 
degli Stati Uniti. 
 
Cari italiani, 
Sappiamo che state protestando perché intercettiamo i vostri premier. In realtà dovremmo 
essere noi a lamentarci, perché i vostri premier sono una rottura di coglioni tremenda. 
Specialmente quello attuale. 
Logorroico, petulante, ignorante, cazzaro. Gli agenti addetti a sbobinare le sue 
registrazioni reggono pochissimo, il turnover è frenetico. 
Almeno Berlusconi era buffo, c’era la possibilità d’ascoltare qualche porcata, ma da 
Monti in poi siete andati sempre peggio. 
Intercettare Monti era come guardare il vostro Consorzio Nettuno alle tre di notte. Ci si 
poteva addormentare sul lavoro per ore senza perdersi niente. 
Con Letta era come intercettare il monoscopio. 
Renzi però è insopportabile. 
I nostri agenti sono professionisti solidi, addestrati a lavorare under pressure, e abituati 
ad ascoltare di tutto, ma dopo un’ora dei suoi giochi di parole si strappano gli auricolari 
urlando "Basta cazzate, basta, basta!" 
Alcuni di loro sono dovuti andare in terapia. 
Secondo i nostri sondaggi, ormai soltanto il 10% scarso degli italiani crede ancora alle 
cazzate di Renzi. 
Può sembrare impossibile che in Italia siano rimasti così pochi imbecilli. Il fatto è che 
ormai anche la maggior parte degli imbecilli non gli crede più. Né lo sopporta. 
Il vostro attuale premier è una tale rottura di coglioni che a volte anche a noi viene voglia 
di buttarlo giù. Far cadere il suo governo. 
Non sarebbe certo difficile, visto che si regge esclusivamente sui voti di Alfano e 
Verdini, ma ci serve ancora. 
Per la guerra all’ISIS. Per la guerra all’UE. 
Quindi purtroppo ai nostri agenti toccherà sopportarlo. 
Ce ne dispiace, perché noi americani teniamo molto ai nostri agenti, come il vostro 
presidente Mattarella ha dimostrato di sapere bene, ma purtroppo in questo caso 
dovranno sacrificarsi. 
Almeno per un altro po’. 
Il vostro prossimo premier cercheremo di sceglierlo meglio. 
 
Pubblicato il 28 febbraio 2016 
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Le Promesse Spese 
 
Questo mese undici milioni di italiani troveranno nella busta paga una lettera del 
governo. 
Carmilla è in grado di anticiparne il contenuto. 
”Cari bonificati, 
già da quattro mesi state ricevendo il nostro generoso bonus di ottanta euro. 
Eppure non vi siete ancora decisi a spenderlo come si deve per far ripartire l’economia. 
Bastardi. 
Che cazzo ci state facendo coi nostri soldi, eh? 
Li state mettendo da parte per il futuro? 
Quale futuro? 
Voi non avete un futuro, coglioni. 
E non saranno certo quattro pidocchiosi risparmi a salvarvi da quello che vi aspetta. 
Avete mai sentito il motto Carpe Diem? 
Significa alzate il culo e andate a sfottervi questi due spiccioli prima che sia troppo tardi. 
È per quello che ve li abbiamo dati, non certo perché ve li meritiate o perché ce ne fotta 
qualcosa di voi. 
No, non abbiamo soltanto comprato il vostro voto, siete così pezzenti che per quello 
sarebbe bastato un bonus una tantum. 
Continuiamo a darvelo perché dovete spenderlo, brutte teste di cazzo. 
Sborsarlo, non conservarlo nel materasso sotto i vostri culi sformati dalle porcherie da 
discount che mangiate. 
Quelle fatte con l’olio di forfora al posto del burro. 
Se ne possono comprare un sacco di merderendine da discount con ottanta euro, vi 
abbiamo mostrato lo scontrino. 
Si può vivere un’intera settimana a olio di forfora e carbonato acido di ammonio. 
Andate a vuotare gli scaffali. 
E poi compratevi degli shorts elasticizzati a vita bassa, e delle infradito glitterate 
falsoetniche in saldo. 
Sono in saldo, cazzo. 
La BCE se ne fotte di come eleggiamo il Senato, se lo riempiamo di sindaci, 
pranoterapeuti, criceti, o palline colorate dell’Ikea. 
Alle banche interessa che restiamo solvibili. 
Fate ripartire questa maledetta economia. 
È il vostro dovere. 
È l’unico motivo per il quale sopportiamo ancora la vostra esistenza. 
Perché un sistema economico basato sullo sfruttamento ha bisogno di qualcuno da 
sfruttare. 
Quindi mangiatevi subito questo bonus di merda, o ce lo riprenderemo. 
E la ripresa economica sarà quella”. 
Pubblicato il 10 agosto 2014  
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Liberisti tutti 
 

Oggi, nell’era della piena realizzazione del Liberismo, si fatica a credere che ci sia stato 
un tempo nel quale il mercato del lavoro era prigioniero di leggi insensate e limitazioni 
avvilenti. Eppure, fino ai primi anni del ventunesimo secolo, milioni di persone anziane 
venivano ancora cacciate dal loro posto di lavoro soltanto a causa della loro età 
anagrafica, e costrette ad anni e a volte decenni di umiliante improduttività. Una pratica 
detta allora ”pensionamento”, ma che oggi possiamo chiamare col nome che le spetta: 
discriminazione. 
Con un’intollerabile ingerenza statale nelle libertà personali, agli anziani veniva negato il 
diritto di morire lavorando. La soddisfazione umana e professionale di dare la vita per la 
ditta era possibile solo grazie ai coraggiosi imprenditori che ignoravano le retrograde 
norme di sicurezza. 
Gli anziani non erano però gli unici a subire crudeli emarginazioni in base all’età. Il 
protervo dirigismo statale cercava di impedire l’accesso al mercato del lavoro ai 
minorenni, preferendo sprecarne le risorse produttive in futili esercizi d’apprendimento di 
pratiche e nozioni obsolete, che a volte si protraevano anche oltre la maggiore età, 
producendo generazioni di disadattati, con gravi danni all’economia, e all’ordine 
pubblico. Per quanto oggi possa sembrare delirante, esistevano infatti istituti di 
formazione, detti ”università”, dove si discutevano e si insegnavano discipline e 
competenze del tutto estranee alle richieste del mercato, e addirittura contrarie alle 
esigenze degli imprenditori. Questa pratica dissennata rendeva inevitabilmente ogni 
”università” un covo di terroristi. 
Anche i lavoratori che rientravano negli assurdi limiti d’età allora in vigore subivano la 
loro pesante quota di restrizioni, a cominciare dalle donne, alle quali non era consentito 
partorire sul posto di lavoro, restando produttive anche durante la riproduzione, mentre il 
bigotto moralismo dell’epoca arrivava persino a disapprovare la prostituzione a fini di 
carriera. 
Le proibizioni più odiose però non venivano inflitte ai lavoratori dallo Stato – che 
comunque le avallava – ma da una prepotente lobby di tecnocrati detta ”sindacato”, che 
pretendeva di sottrarre al singolo il diritto di negoziare da solo le condizioni dei suoi 
rapporti di lavoro, e imponeva la ratifica di rigidi contratti nazionali diretti a privarlo 
della libertà di lavorare ininterrottamente senza limiti di tempo, di rinunciare del tutto al 
salario, e di vendere o affittare parti del suo corpo a seconda delle richieste del mercato, e 
delle esigenze degli imprenditori. Il principale strumento di coercizione adoperato dal 
”sindacato” sulle sue vittime era lo ”sciopero”, ovvero l’obbligo di astenersi dal lavoro, a 
volte addirittura per un’intera giornata, e spesso a partecipare a cortei umilianti e 
pericolosi, che si rivelavano inevitabilmente un covo di terroristi. L’ansia di tornare 
produttivi spingeva i lavoratori a cedere alle richieste del "sindacato”, e soltanto il 
coraggio e la resistenza di imprenditori nobili come il Cavaliere del Lavoro Marchionne, 
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al quale oggi qui inauguriamo il monumento, era in grado di restituire loro la libertà, e la 
speranza nel futuro. 
Quegli anni bui sono ormai un ricordo del passato, però, affinché niente del genere si 
ripeta, occorre uno sforzo comune. Il 2029 è stato un anno difficile per l’economia 
mondiale, la solidità della nostra moneta comune è in pericolo. Saranno necessari nuovi 
sacrifici fiscali, anche se non disumani. 
E naturalmente un’ulteriore liberalizzazione del mercato del lavoro.  
Pubblicato il 5 dicembre 2011 
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Nightfall 
 
La Lega è stata al governo con Berlusconi per più di dieci anni. Ha avuto una decina di 
ministri chiave, fra cui quelli dell’Interno, del Bilancio, dell’Industria, del Lavoro, 
dell’Agricoltura, dei Trasporti, della Giustizia, della Salute, e delle Riforme. Ha avuto 
centinaia fra sottosegretari, sindaci, assessori, governatori, e boiardi. La Lega è ancora al 
governo in molte zone del Nord. 
Eppure Matteo Salvini riesce regolarmente a spacciarsi per un outsider rivoluzionario. 
Realizzando ogni giorno il suo compito di dirottare l’incazzatura degli italiani sugli 
"immigrati", convincendo gli elettori che la principale causa delle loro sofferenze non sia 
la parassitaria classe dirigente della quale lui fa parte da sempre, ma i profughi appena 
arrivati che hanno il torto di non essere annegati tutti durante il tragitto. 
Esattamente come Renzi, Salvini è un politico di professione. Dal 1993, quando fu eletto 
consigliere comunale di Milano. 
Esattamente come Renzi, Salvini è un cazzaro. 
Ed è proprio per questo che ha successo. Gli italiani ne hanno bisogno. Il Sóla delle Alpi 
è oggi così vicino a sostituire nei loro cuori il fiorentino al tramonto. 
Perché gli italiani non sopportano la verità. 
 
La luce del giorno in realtà nasconde più di quanto non riveli: ci impedisce di vedere il 
cielo stellato, e capire com’è fatto l’universo. Nel capolavoro di Isaac Asimov Nightfall 
gli abitanti d’un pianeta illuminato da sei soli hanno soltanto una notte ogni due millenni 
per scoprire di non essere il centro del cosmo, e in quella notte lo shock culturale ogni 
volta provoca il crollo della loro civiltà. 
L’Italia ha bisogno di Re Sòla che nascondano la realtà. Come sul pianeta asimoviano, ai 
tempi della Prima Repubblica erano più d’uno, ogni fazione aveva i propri, e si davano il 
cambio nell’accecare gli italiani. 
Poi è tornato il tempo dell’Uomo Sòla al Comando, e quindi degli interregni di 
crepuscolare smarrimento, e dolorosa, parziale, forzata consapevolezza. 
 
L’Italia non è “un paese meraviglioso”. 
Non è nemmeno un paese decente. 
È una provincia arretrata e morente, dove i lavoratori sono carne da macello per un 
padronato arrogante e cialtrone, i diritti civili sono ostaggio delle paturnie sessuofobe 
delle gerarchie religiose, l’informazione è un coro quasi unanime di leccaculo ridicoli, e 
la percentuale di criminali presenti in parlamento supera probabilmente di gran lunga 
quella del trafficatissimo Cocoricò.   
È una provincia corrotta e disperante, dove in realtà neanche i profughi vorrebbero 
restare, ma solo transitare verso paesi più civili. 
Leonardo e Michelangelo sono morti. 
Da secoli. 
E tutto quello che ci hanno lasciato di buono quei secoli marcisce nel degrado, mentre il 
consiglio d’amministrazione della cosiddetta “azienda culturale più importante del 
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paese” è stato appena rilottizzato con la Cenciarri (CencelliGasparri): tre renziani, tre 
berlusconiani, e uno competente per chiedergli cosa andrebbe fatto, e quindi fare 
esattamente il contrario. 
Rendere la Rai ancora più servile però non salverà Renzi. 
Nel crepuscolo italiano i sòla bruciano e si spengono sempre più in fretta. 
La notte s’avvicina. 
Pubblicato il 9 agosto 2015 
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Not Renzi’s boat 
 
Il 22 settembre di dieci anni fa debuttava Lost, serie che nel bene e nel male ha segnato la 
storia della Tv, della cultura popolare, dei social network. E anche della politica, infatti è 
ormai chiaro che il sistema utilizzato dal governo Renzi è esattamente lo stesso degli 
autori di Lost: sparare ogni settimana una cazzata diversa per far dimenticare quella 
precedente, ed evitare di renderne conto, anche negando l’evidenza. 
In base a questo schema, possiamo provare a formulare sei teorie – una per ogni stagione 
di Lost – sulle reali condizioni del nostro paese.  
Pilot 
Siamo tutti morti nello schianto della nostra economia nel 2011, e la faccia di Mario 
Monti avrebbe dovuto farcelo capire subito. Ci troviamo in Purgatorio per espiare. Non i 
nostri peccati però, quelli di Berlusconi, che in base a un comandamento ad personam 
non deve espiarli personalmente. Ci vorrà qualche migliaio d’anni, senza possibilità 
d’essere affidati ai servizi sociali di assistenza ai bisognosi perché i bisognosi saremo noi. 
The Long Con 
Siamo le cavie d’un esperimento concepito per scoprire fino a che punto una popolazione 
possa essere ingannata, truffata, imbrogliata, raggirata, abbindolata, frodata, turlupinata e 
presa per il culo da una successione di cazzari uno più cialtrone dell’altro, prima di 
smettere di votarli. Alla fine dell’esperimento l’Italia verrà disattivata e smantellata 
lasciando libero il Mediterraneo, e noi saremo riciclati come cavie per la sperimentazione 
del vaccino contro il minaccioso morbo epidemico che colpisce e distrugge l’encefalo: 
Twitter. 
The Man Behind the Curtain 
Siamo le pedine d’una partita a scacchi di proporzioni cosmiche tra forze al di là della 
nostra comprensione, ma soprattutto del nostro reddito. L’Europa è la scacchiera. La 
placca continentale sottostante è il tavolino. La posta in gioco però non è l’Euro. È un 
euro. Come in Una poltrona per due. Lo scopo della partita è distrarci con una serie di 
mosse coreografiche inutili mentre le forze al di là della nostra comprensione ci 
svaligiano l’appartamento. 
The Constant 
Siamo incappati in un’anomalia del continuum che ci fa a saltare avanti e indietro nel 
tempo. In particolare i diritti dei lavoratori continuano costantemente a saltare indietro al 
tempo dello schiavismo. 
The Variable 
Siamo finiti in un universo parallelo nel quale lo schiavismo non è mai stato formalmente 
abolito. La differenza col nostro universo d’origine è che a chiamarsi “atipici” sono i 
contratti che non prevedono il lavoratore come schiavo. 
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The End 
L’Italia è magica. Non ci sono spiegazioni. Non ci sono risposte. Quello che conta sono i 
personaggi. E i personaggi fanno cagare.   
Arrivederci alla prossima puntata. 
Pubblicato il 14 settembre 2014 
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Opinione pubblica 
 
 L’uomo apre la porta. Lo sconosciuto gli sorride. 
 Buongiorno. Che ne pensa della Siria? 
 Preferisco restare con l’Enel. 
 Non sono un piazzista di contratti – dice lo sconosciuto, compunto – Sono venuto a 
comunicarle che il governo siriano ha usato armi chimiche contro i ribelli. 
 E quindi? 
 S’impone un’ ingerenza umanitaria. 
 Ah… ho capito. L’inverno è stato lungo, avete finito il gasolio. Vi serve la Siria. 
 Ma no, è un’iniziativa umanitaria… 
 Senta, stavolta risparmiatemi le cazzate. Volete la Siria? Provate a prendervela, e non 
rompetemi i coglioni – L’uomo cerca di richiudere la porta. L’altro la blocca col piede. 
 Ma se noi agissimo senza un’adeguata giustificazione, lei s’indignerebbe. 
Manifesterebbe. Turberebbe l’ordine pubblico. 
 Se avessi tempo per turbare l’ordine pubblico, lo farei perché non arrivo a fine mese. 
 Quindi possiamo procedere col suo silenzioassenso? 
 Tanto procedereste lo stesso. 
L’uomo prova ancora a chiudere la porta. L’altro estrae una fotografia. 
 E possiamo abbattere questo crudele tiranno? 
 Fabio Fazio? 
 No, è Assad, l’efferato dittatore siriano. 
 Preferirei se abbatteste anche Fazio, comunque fate pure. 
L’altro toglie il piede dalla porta 
 Benissimo. La ringrazio per la disponibilità – sorride – arrivederci alla prossima.  
  
Pubblicato il 30 giugno 2013  
[Gli USA sono poi intervenuti in Siria formalmente contro l'ISIS] 
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Pacchetto di Natale 
 
 
Ebenezer Scrooge fu svegliato di colpo da un rumore secco e violento di legno spezzato. 
Aprí gli occhi, e si trovò di fronte una sinistra figura senza volto. Si chinò a raccogliere 
una delle scarpe accanto al letto, e gliela tirò contro, dicendo: 
– Basta con questa stronzata! Tutti gli anni la notte di Natale qualcuno di voi viene a 
rompermi i coglioni per cercare di farmi entrare nello spirito natalizio. Per tutto il resto 
dell’anno non ve ne frega un cazzo che io sia uno sfruttatore, anzi mi chiamate "valido 
rappresentante della piccola e media impresa", solo a Natale vi coglie questa fregola di 
provare a redimermi, e venite a raccontarmi che morirò triste e solo, se non mi sbrigherò 
a comprarmi una badante ucraina. Ma andate affanculo e lasciatemi dormire, fantasmi di 
merda! 
La figura in nero si tolse il casco. 
– Quali fantasmi? Noi siamo dell’Antiterrorismo. Ci è stato segnalato che ti rifiuti di 
festeggiare il Natale, baluardo della Civiltà Occidentale e pilastro dell’Identità Nazionale. 
Quindi siamo venuti a controllare i tuoi documenti, il tuo appartamento, e la tua 
cronologia Internet. 
Attraverso la porta scardinata un gruppo di agenti entrò nella stanza. 
– Dobbiamo perquisire tutto in cerca di armi da fuoco, chimiche, e batteriologiche. 
Due degli agenti sollevarono il letto di Scrooge, ribaltandolo. Scrooge rotolò sul 
pavimento. 
L’agente gli puntò il manganello contro. 
– Dov’è il presepe? 
Scrooge si alzò da terra, sistemandosi il pigiama. 
– Quale presepe? 
– Non ti piace il presepe? Preferisci la Sharia? 
– Non c’è una terza opzione? 
– Una via di mezzo? Vuoi fare il presepe islamico? Vuoi mettere il velo alla Madonna? 
– La Madonna ce l’ha già il velo. 
– Vuoi fare il presepe senza maiali? 
– Non ci sono i maiali nel presepe. 
– Certo che ci sono, c’è il maiale, c’è la mucca, c’è il cavallo… 
– Quella è la Vecchia Fattoria. 
– Cerchi di fare lo spiritoso? Fai una battuta sull’ISIS se hai coraggio. 
– Per far ridere lei? 
– Non hai il presepe – tagliò corto l’agente – c’è l’arresto immediato per apologia di 
terrorismo. 
– Da dove spunta questa legge? 
– Stava nel Pacchetto Sicurezza del governo. Non guardi i talk show? 
– È obbligatorio pure questo? 
– Sì, quelli antiterrorismo, e senza cambiare canale durante la pubblicità perché sarebbe 
vilipendio delle vittime. 
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– Cosa c’entra? 
– Che fai, protesti? E non ti vergogni, in questo momento così difficile per la Civiltà 
Occidentale, unica garanzia di Democrazia e Libertà? 
Gli altri agenti continuavano a perquisire, buttando all’aria mobili e suppellettili in giro 
per la stanza. 
– Ci sono le aggravanti per resistenza all’arresto – l’agente afferrò Scrooge, 
ammanettandolo. 
– Non potete arrestarmi, sono un valido rappresentante della piccola e media impresa! 
– Stronzate, sappiamo che la tua ditta è fallita, altrimenti non saremmo qui. 
– È colpa della crisi. 
– La crisi è finita – scandì imperioso l’agente – i consumi devono ripartire, a costo di 
prenderli a calci in culo. Per te c’è il rimpatrio in Siria. 
– Ma io sono nato qui. 
– Sticazzi, ti spediamo in Siria lo stesso. 
Scrooge cercò di divincolarsi. 
L’agente lo strattonò con violenza. Lo spinse davanti alla finestra. 
– Senti, tu domani sarai in prima pagina. Come preferisci, "Sgominata cellula dormiente" 
o "Imprenditore suicida per debiti"?… 
Scrooge chinò la testa. 
– Bene – commentò l’agente, trascinandolo via – Andiamo ragazzi, qui abbiamo finito. 
Buon Natale a tutti quanti. 　 
Pubblicato il 6 dicembre 2015  
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Respingimento 
 
Il piccolo capannone è fitto di militari e funzionari. Il delegato della Lockeed assicura: 
 L’incidente non si ripeterà. 
 Voglio sperarlo, si rende conto che il vostro drone ha affondato una motovedetta della 
Marina Militare? 
 È il primo caso di fuoco amico da quando la Kraken è diventata una missione di 
respingimento armato, e i nostri droni hanno cominciato a pattugliare le acque territoriali 
italiane. 
 Sono i barconi degli immigranti che devono affondare, non le nostre motovedette! – 
Puntualizza uno dei funzionari – Abbiamo già abbastanza problemi coi vostri 
cacciabombardieri. 
 Non di bersaglio. 
 Beh, almeno quelli bombardano la giusta Negropoli. Anche per questo i negri scappano 
qua. 
 Intensifichiamo gli attacchi – Commenta uno dei militari – come si dice? “Bombardarli 
a casa loro” – ridacchia. 
 Non basta – taglia corto il funzionario – ci serve un sistema di respingimento efficace e 
preciso. 
Il delegato Lockeed indica il nuovo modello di drone ultraleggero alle sue spalle. 
 Abbiamo messo a punto un software che impedirà ulteriori errori di bersaglio. È basato 
sul riconoscimento di determinati marker del DNA. Tutti i nostri nuovi droni sono 
equipaggiati con un sensore in grado di identificare specifici marker presenti nel DNA 
degli immigranti. 
Porge un tablet al funzionario, che lo esamina. 
 Si rende conto che alcuni di questi marker potrebbero essere presenti anche nella 
popolazione italiana? Purtroppo siamo una razza bastarda. 
 Per questo abbiamo aggiunto un altro criterio di selezione: la densità. I barconi sono 
sempre strapieni, i nostri droni attaccheranno soltanto in presenza d’una certa 
concentrazione di individui portatori dei marker. Adesso però permettetemi di mostrarvi 
il decollo verticale – aziona un telecomando. 
Il drone ultraleggero s’attiva. Si libra lentamente fino al tetto apribile come un grosso 
insetto metallico. Poi si ferma. Uno sciame di puntini rossi luminosi s’addensa sul gruppo 
di militari e funzionari. 
 Perché ci punta?… Qual’è la densità di marker bastardi in questo capannone? – chiede 
allarmato il funzionario. 
Il drone lancia i missili. 
Pubblicato il 18 maggio 2014  
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Ricambio 
 
L’uomo in doppiopetto entra nel laboratorio. 
 Funziona? 
Il tecnico annuisce. 
L’uomo gli dà un’occhiata sbieca. 
 Sicuro? Le ricordo che saremmo al terzo fallimento consecutivo. 
 Non si preoccupi – sorride il tecnico – questo Robopremier funzionerà perfettamente – 
indica un piccolo oggetto metallico sul tavolo. 
L’uomo in doppiopetto lo esamina. 
 È il modellino? 
 No, è lui. È il nostro nuovo premier. 
 Ma è un pupazzetto! 
 La miniaturizzazione ci consentirà di evitare i problemi di coesione capitati al 
precedente, il LeT 1000 di metallo liquido. 
 …che s’è squagliato. 
 Non si ripeterà. Questo è molto compatto. 
 Ma è un pupazzetto – ripete l’uomo – se ne accorgeranno tutti. 
 No, verrà sempre circondato da un sistema di lenti olografiche che lo farà sembrare di 
proporzioni umane. O quasi. 
Aziona il telecomando. Il mini premier comincia a marciare deciso lungo il tavolo, 
emettendo una querula cantilena di frasi casuali. Il tecnico sorride. 
 La batteria è perfetta, con una carica può andare avanti così per dodici ore. 
 Ma non sta dicendo niente di sensato. 
 Non importa, quello che conta è che sembri attivo e dinamico. 
Il pupazzetto continua a marciare fino al bordo del tavolo. Poi cade giù. Il tecnico lo 
raccoglie, lo rimette sul tavolo. Il mini premier riparte. 
 Vede? Non si ferma mai. 
 Ma non guarda dove va, rischia continuamente di cadere. 
Il pupazzetto raggiunge di nuovo il bordo, cade, resta ad agitarsi sul pavimento come uno 
scarafaggio schienato. 
L’uomo in doppiopetto s’avvicina al tecnico con aria torva. 
 Non mi pare che funzioni. E deve funzionare. 
Il tecnico lo spinge via. 
L’uomo fa un passo indietro per non sbilanciarsi. Si sente un crack. 
L’uomo solleva il piede, guarda il mini premier ridotto a una poltiglia colorata. 
 Non si preoccupi – dice il tecnico. Raccoglie i pezzetti, li butta in un cestello pieno di 
parti metalliche. 
 Ne faremo un altro. Li ricaviamo dai rottami. 
Pubblicato il 2 marzo 2014  
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Riformat 
 
Se Renzi può riscrivere la Costituzione in comic sans, se Salvini può enunciare teorie 
economiche coi rutti, allora chiunque può dire la sua nel talent show delle“Riforme” in 
Italia. Ecco quindi alcune proposte: 
Usciamo dall’Euro e coniamo una moneta che rappresenti più fedelmente la credibilità 
dell’economia italiana: il Cazzeuro. Stampiamo su ogni banconota il faccione sorridente 
del neo premier, e la dicitura “non vale un cazzo”. Potremo stamparne miliardi di 
miliardi, e fingere di farci tutto quello che vogliamo. Tanto i debiti continueremo a 
doverli pagare in euro. 
Diamo l’indipendenza al Veneto e a tutte le regioni che la richiedano, ma a giorni alterni. 
Facciamo dell’Italia un paese componibile, smontabile, modulare. A geometria variabile. 
Un paese Transformer. Oggi è a forma di stivale, domani di mocassino, dopodomani 
sandalo, dildo, sombrero, imbuto, sarchiapone. Lanciamo un concorso: indovina i confini 
dell’Italia oggi. I vincitori potranno riscrivere un articolo a caso della Costituzione con 
l’alfabeto farfallino. 
Sostituiamo le urne elettorali con slotmachine. Potrà votare solo chi vince, totalizzando 
tre faccine di Renzi. Chi voterà PD otterrà ottanta monetine da un centesimo di Cazzeuro 
(provvedimento ideato per rilanciare i consumi). Chi voterà Forza Italia otterrà 
l’equivalente somma in croccantini (provvedimento ideato per attrarre il voto animalista). 
Chi voterà qualsiasi altra cosa otterrà l’equivalente in energia, cioè una scarica elettrica 
(provvedimento ideato per incentivare il bipartitismo all’americana). 
Al momento la proposta renziana di riforma del Senato lo prevede composto da sette 
diverse categorie: sindaci delle città capoluogo di regione, presidenti delle giunte 
regionali, sindaci eletti da un’assemblea dei sindaci delle regioni, consiglieri regionali 
eletti dal rispettivo consiglio regionale, presidenti delle province di Trento e Bolzano, 
senatori a vita, e senatori a tempo nominati dal Presidente della Repubblica. Sono ancora 
poche. Non è abbastanza confuso. Aggiungiamo altre ventuno categorie a caso. 
Arrotini, ballerine, cannibali, druidi, eunuchi, fantini, gattare, hipster, indovini, levatrici, 
maniaci, nostromi, ologrammi, piromani, quaquaraquà, rabdomanti, satanisti, tedofori, 
ubiqui, vampiri, e zuzzerelloni. 
I tedofori saranno nominati dai piromani. I satanisti dal Vaticano. Gli ubiqui avranno un 
triplo incarico. Gli zuzzerelloni riscriveranno la Costituzione con l’inchiostro simpatico. 
La politica economica continuerà a essere decisa della BCE.  
Pubblicato il 13 aprile 2014  
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Ritorno al Cazzaro 
 
Marty McFly indica la prima pagina. 
– Guarda, non ha funzionato, siamo nel 2001! 
Doc afferra il giornale, e legge il titolo : ”Meno tasse per tutti”. Controlla la data. 
– 21 ottobre 2015? Com’è possibile che qui ci sia ancora Berlusconi al governo? 
– Forse siamo in un 2015 alternativo. 
– Come il 1985 del Biff Tanner miliardario? 
Doc si mette le mani ai capelli. 
– Grande Giove! Cosa abbiamo sbagliato stavolta? 
Fissa la foto sotto il titolo del giornale. 
– Come ha fatto Berlusconi a ringiovanire?… Aspetta, questo non è Berlusconi, qui c’è 
scritto “il premier Matteo Renzi”. 
– Ma dice esattamente le stesse cose di Berlusconi. Il traduttore universale è chiarissimo: 
meno tasse per tutti, l’economia è in ripresa, la magistratura è giustizialista, la stampa e la 
sinistra remano contro,… le uniche differenze sono il nome e la faccia, che comunque è 
simile. 
– Allora deve essere per forza un futuro alternativo. Dobbiamo tornare indietro nel 
tempo, e capire cosa abbiamo fatto per generare questa timeline anomala. 
Marty scuote la testa. 
– Ma non siamo mai stati in Italia prima. 
– Effetto butterfly, Marty! Dobbiamo aver innescato una catena di eventi che ha 
gravemente alterato il futuro di questo paese. 
Marty prende il giornale, e dà un’occhiata al resto della prima pagina. Poi sfoglia le altre, 
esaminandole col traduttore universale. 
– No Doc. Non credo che sia colpa nostra. Pare che questo sia proprio il modo in cui 
funziona l’Italia. 
– Vuoi dire che qui hanno avuto due Berlusconi di seguito spontaneamente, senza 
nessuna anomalia spaziotemporale? Grande Giove! Mi piacerebbe studiare 
quest’involuzione antropologica, però è meglio ripartire. Trova un po’ di spazzatura per 
ricaricare il motore a riciclaggio infinito. 
Marty appallottola il giornale, e lo infila nel serbatoio. 
– Sai Doc, non invidio gli italiani. Qui il viaggio nel tempo non è impossibile, è inutile. 
Sale sulla DeLorean accanto a Doc, e riparte. 
Pubblicato il 25 ottobre 2015  
 

　 
 
 

58 



 

Saul e il Presidente  
 
Saul Goodman, criminal lawyer 
 
"Innanzitutto vorrei ringraziarvi, mi lusinga molto, dal punto di vista umano e 
professionale, il fatto che abbiate richiesto la mia consulenza in questo momento così 
difficile per il vostro paese: il presidente della Repubblica e l'ex presidente del Senato 
intercettati nell'ambito dell'inchiesta sulla trattativa StatoMafia. Signori presidenti, 
intendo impegnarmi subito per aiutarvi ad uscire da questa situazione di così grave 
imbarazzo per le vostre istituzioni più alte, garanti della Costituzione e della legalità 
democratica. Consentitemi di chiedere: ma che cazzo di telefoni avete usato? Come avete 
fatto a farvi beccare? Ditemi che non era il fisso, perché sarebbe stato meglio usare 
direttamente il messaggio a reti unificate della notte di Capodanno: ''auspico una pronta 
ripresa per l'economia, e rassicuro l'amico senatore: ehi Lefty, tranquillo, te lo copro io il 
culo!'' Dunque, regola prima: usare solo cellulari, e cambiarli spesso, l'ideale sarebbe 
buttarli ogni volta, tanto ve lo potete permettere, no? Potreste permettervelo anche con le 
automobili. E le case. Ripeto: solo cellulari usa e getta, niente smartphone, tablet, 
notebook, e ovviamente niente fisso. Non posso attribuire il vostro errore all'inesperienza. 
Piuttosto, alla pericolosa sensazione d'impunità che possono dare il potere e il successo, 
l'essere arrivati al top del business, l'esserci rimasti troppo tempo. Lo capisco, so che 
quaggiù è il vostro regno da più di mezzo secolo, ma credetemi, non si può mai essere 
sicuri al 100%. Regola prima... l'ho già detta? Ok, regola zero, prima della prima: mai 
abbassare la guardia. 
Veniamo al merito dell'inchiesta: ''trattativa StatoMafia'', ho bisogno dei particolari, 
trattativa su cosa, sul prezzo? Sul territorio? Fatemi controllare le carte... vedo che tutta la 
diatriba è cominciata per le condanne d'un maxiprocesso. Beh, avreste fatto meglio a 
chiamare me fin dall'inizio. Se me ne fossi occupato io, non ci sarebbero state condanne, 
e tutto sarebbe filato liscio fra voi, come sempre dovrebbe essere fra soci in affari. La 
Storia del vostro paese sarebbe stata diversa. Ma è inutile piangere sul latte versato, se 
non serve a ottenere un risarcimento. Quindi torniamo a quel che è successo: i 
maxicondannati hanno impallinato l'uomo del Gobbo, e Lefty ha temuto che sarebbe stato 
il successivo. Così vi siete messi a trattare. Gli integralisti contrari al dialogo sono stati 
eliminati. In un modo o nell'altro. Il codice penale è stato aggiornato con una serie di 
patch per evitare che si ripetesse il maxicrash. E alla fine avete raggiunto un nuovo 
accordo. Mi pare ragionevole. Da voi è andata meglio che in Bosnia.  
Questa è tutta la storia? Ok, scordatevela, perché dobbiamo raccontarne una 
completamente diversa. Una bellissima storia di Poteri Occulti che vi calunniano per 
minare le Istituzioni Democratiche. Sì, lo so che i ''poteri occulti'' siete voi e i vostri soci, 
ma a questo la gente non deve pensare, deve sempre credere che il potere sia altrove, su 
una qualche astronave madre rettiliana nascosta su Urano.  
Come dicevo a uno dei miei migliori clienti, puoi far credere qualsiasi cosa a chiunque, 
se sei capace di crederci tu per primo. Lui è bravissimo in questo. Scommetto che lo siete 
anche voi". 
Pubblicato Settembre 3, 2012  
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Secondo Matteo 
 
”Ricapitoliamo il programma: entro marzo nuova legge elettorale e avvio riforme 
istituzionali, ad aprile il Jobs Act per rilanciare l’occupazione, a maggio 
razionalizzazione del fisco e della burocrazia, meno tasse per tutti, a giugno riforma della 
Giustizia. Voi mi direte: Matteo, e a luglio andate in vacanza? Certo che no. Anzi, 
avvieremo l’iniziativa più importante, che non esito a definire rivoluzionaria: la riforma 
della genetica. Riscriveremo il DNA degli italiani eliminando l’obsoleto limite alla 
replicazione delle cellule che ci fa invecchiare e morire. Le nostre cellule sì replicheranno 
in eterno per decreto, rendendo così gli italiani immortali. 
Voi mi direte: Matteo, ma dove troveremo i soldi per pagare pensioni eterne? Tranquilli, 
insieme all’immortalità, l’eliminazione del limite di Hayflick ci darà anche l’eterna 
giovinezza, e questo risolverà definitivamente il problema pensionistico in Italia. Inoltre 
consentirà agli imprenditori di assumere sempre chiunque con un contratto di formazione 
pensato per i giovani. 
Ad agosto la riforma genetica procederà con il potenziamento del sistema immunitario, e 
di tutte le difese dell’organismo. Entro settembre, oltre che immortali ed eternamente 
giovani, gli italiani saranno anche invulnerabili, e questo risolverà definitivamente anche 
il problema della spesa sanitaria. 
Voi mi direte: Matteo, ma tutto questo non ci farà un po’ perdere la testa? Tranquilli, a 
ottobre la riorganizzazione del nostro DNA prevede lo sviluppo di altri due emisferi 
cerebrali, per un totale di quattro a testa. Gli italiani acquisiranno così la metacoscienza 
che gli consentirà di elevarsi ben oltre i limiti delle obsolete capacità mentali umane, e gli 
fornirà conoscenza e saggezza di portata universale. 
A dicembre infine, grazie ai poteri telecinetici forniti dalla metacoscienza, leviteremo 
oltre la ionosfera, ci fonderemo in una gestalt totipotente, e attueremo la riforma della 
materia, trasformandola tutta in energia. Potremo quindi ascendere come esseri di pura 
energia psichica a un superiore piano di esistenza, mentre l’Italia si dissolverà, perché 
ormai la forma fisica non sarà più necessaria. Questo risolverà definitivamente il 
problema del debito pubblico. 
So che è un programma ambizioso e può sembrare difficile da realizzare, ma abbiate 
fede. Io sono la Via, la Verità, e la Vita. Chi crede in me avrà la vita eterna, e siederà con 
me alla destra di mio Padre. Ad Arcore”. 
Pubblicato il 16 marzo 2014 
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Siria Killer 
 
Gli USA sostengono che il regime siriano di Assad abbia usato armi chimiche contro i 
ribelli. 
Perché non credergli? 
Dopotutto non ci hanno mai mentito, ingannato, o manipolato. E poi non hanno interessi 
in quell’area, né politici, né militari, né economici. 
Non credergli sarebbe da paranoici, di quelli proprio matti che pensano esista un sistema 
di computer che spia tutto il pianeta. 
Per la verità è un sistema che esiste davvero, ma gli USA lo adoperano a fin di bene. 
Vorrebbero spiare solo i terroristi, ma per scoprire se qualcuno è un terrorista bisogna 
prima spiarlo. 
Poi lo si deve bombardare, per evitare che sia lui a far saltare in aria qualcosa. È una 
specie di metodo omeopatico. 
La Bonino ha preso tempo. Forse non abbiamo ancora finito di montare i 
cacciabombardieri nuovi. Si dice che aspettiamo l’egida dell’ONU. Dev’essere una 
specie di chiave inglese per montare i cacciabombardieri. 
Qualcuno s’è chiesto perché Assad avrebbe deciso di adoperare le sue armi chimiche 
proprio mentre tutto il mondo stava cercando le sue armi chimiche. 
Ma si sa, i cattivi sono stupidi e autolesionisti. Rapiscono sempre la moglie del 
protagonista per farlo incazzare anche se hanno solo da rimetterci. Ammazzano la metà 
dei loro stessi scagnozzi così i sopravvissuti li tradiscono. Raccontano tutti i loro piani 
all’eroe per fare i ganassa. Eccetera. 
E Assad è il cattivo. Quindi dall’altra parte ci sono i buoni. Anzi, le vittime, perché i 
buoni sono gli USA. E i buoni devono agire. 
Obama l’ha detto: "Non possiamo continuare ad assistere a questo massacro senza 
parteciparvi". 
Alcuni s’aspettavano che in politica estera Obama sarebbe stato diverso. 
Perché? 
Razzisti! 
Anche se è afroamericano, il presidente Barak Obama ha il diritto di bombardare tutti gli 
arabi che vuole. Oltretutto non sono tanto bianchi neanche loro. 
E se vuole raccontare anche lui quella delle armi chimiche, perché stavolta non 
dovremmo crederci? 
Questo è il modus operandi degli USA. 
Pubblicato il 1 settembre 2013  

[Gli USA sono poi intervenuti in Siria formalmente contro l'ISIS] 
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Sotto il Cazzaro niente 
 

Fango. Macerie. Gente incazzata. Genova in questi giorni non è certo il genere di 
scenario nel quale a Renzi piaccia essere fotografato. Perciò se n’è tenuto alla larga il più 
possibile. 
Il neopremier ha bisogno di fondali glamour, luccicanti, patinati, da spot. Eleganti vertici 
internazionali fra stucchi dorati e bandiere multicolori. Bagni di folla festante in assolate 
piazze turistiche. Talk show USA. Varietà Mediaset. 
Matteo Renzi è solo immagine, un’immagine talmente vuota da prendere il colore dello 
sfondo, come la cravatta di Felice Caccamo. 
Anche tutta la sua presunta personalità è un’illusione ottica, una ribollita di 
caratteristiche altrui: l’arroganza di Craxi, la fuffa di Veltroni, la doppiezza di D’Alema, 
la megalomania pataccara di Berlusconi. E l'Agenda di Monti.  
 
Per quanto l'immagine di Renzi possa differire da quella del professore infatti, sono 
identici il disprezzo per i diritti dei lavoratori, il classismo paternalista, l’idolatria per il 
mercato e l’astio per lo stato sociale, l’arrogante e denigratoria insofferenza per il 
dissenso, la ricattatoria propaganda truffaldina sul ”bene del paese”. 
Il presunto uomo nuovo, ultima risorsa della classe dirigente italiana, è in realtà un 
pupazzo fatto coi calzini vecchi dei suoi peggiori predecessori. Riverniciato da 
conduttore Mediaset, e caricato a slogan. 
“Il lavoro non è un diritto, è un dovere” ha detto commentando il Jobs Act, come al solito 
in maniche di camicia da figlio di papà sempre in vacanza.  
 
Sarà la magistratura a stabilire se il padre di Renzi sia davvero colpevole di bancarotta 
fraudolenta, sul piano della politica invece, dietro lo zang tumb tumb retrofuturista della 
velocità simulata, la bancarotta fraudoferma del figlio è ormai evidente. 
Pubblicato il 19 ottobre 2014  
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Stagione morta 
 
È una pessima annata per il turismo. Anche gli asteroidi ci hanno dato buca.  
Sono ancora tempi da SF apocalittica, ma l'Apocalisse è peggiorata.  
Quando c'era la Guerra Fredda e ci si aspettava un olocausto nucleare, chi abitava in una 
grande città, o in prossimità di un altro obiettivo strategico, poteva sperare nella morte 
più rapida ed elegante della Storia: essere vaporizzati in tre decimi di secondo. La morte 
che ci si aspetta oggi è la più lunga e merdosa mai immaginata: la morte vivente. Invece 
di sperare in un leader che ricostruisca la civiltà, ci toccherebbe sparargli mentre cerca di 
sbranarci. Ancora.  
Per la prossima stagione, anche la Tv italiana dovrà preparare le sue fiction sul tema. 
Qualche proposta: 
Zombatteo 
Un ruolo perfetto per le capacità espressive di Terence Hill. Un prete zombie 
cattocomunista invece di molestare i bambini, li mangia. Dopo essere diventato molto 
popolare per aver divorato tutto il cast di Io Canto, si candida alle primarie del PD, ma un 
dossier che l'accusa di mangiare zuppa di embrioni surgelati gli fa perdere il voto 
cattolico. Nonostante la difesa del Manifesto che titola ''Anche gli angeli mangiano 
bambini”, Zombatteo va in crisi, e diventa cattoriformista. Si ritira dalla competizione 
nel PD, e passa a pilotarlo dalla curia vaticana.  
Tutti Zombie per Amore 
Il primo Zombie Musical della storia coi pezzi classici dei più amati artisti pop italiani 
deceduti, cantati da loro stessi. Nella prima puntata ''Lucio canta Lucio'', Dalla e Battisti 
si scambiano i brani più famosi, e poi sbranano il coro, sulle note de ''Il tempo di morire''. 
Avvertenza: durante la produzione di questo show potrebbero verificarsi dei problemi di 
casting, infatti nessuno è in grado di stabilire con certezza l'attuale status biologico di 
Patty Pravo. 
Il bello degli Zombie 
Virna Lisi, stanca di interpretare decine di soap opera sdraione ma sempre nel ruolo di 
nonna, suocera, o madre superiora, ammazza Gabriel Garko, e se lo mangia. L'avvocata 
Giulia Bongiorno riesce a evitarle l'accusa di cannibalismo facendola dichiarare 
nonmorta, in modo che usufruisca della sanatoria prevista dalla legge MontiViventi. 
Scoppia lo scandalo dei falsi zombie, e si scopre che metà dei presunti cadaveri 
ambulanti sono in realtà vivi che a causa della crisi economica non riescono a procurarsi 
da mangiare in altro modo. L'Euro crolla e viene sostituito dal Necro. 
Zombenigni legge Dante 
Un'ambiziosa fiction fantasy, da realizzare in coproduzione con qualcuno che capisca 
male l'italiano, e non si renda conto subito che in realtà è una stronzata atroce. Speditoci 
dalla moglie, Benigni va all'Inferno a declamare la Divina Commedia. I dannati lo 
considerano una tortura insopportabile. Organizzano un Hell Break, e invadono in massa 
la terra sotto forma di zombie sanguinari, guidati dal conte Ugolino. A loro si oppone 
Michele Placido nei panni di Papa Benedetto Penultimo, sparando preventivamente a 
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chiunque si muova, vivo o nonmorto, e citando l'abate Arnaud Amaury: 'Uccideteli tutti. 
Dio riconoscerà i suoi. Dall'impronta dentale''. 
Il Gattomorto  
Appena sbarcati in Sicilia, i Garibaldini la trovano infestata dagli zombie, adoperati come 
arma dalle truppe borboniche, ma dopo sfuggiti a ogni controllo. Asserragliato nella sua 
villa di Mortafugata,, Don Fabrizio Corbera Principe di Salma reagisce al crollo della 
civiltà con sarcastico distacco e occasionali schioppettate, fino all'arrivo del nipote 
Tancredi, che gli rivela d'essere uno dei nonmorti senzienti trattati col siero che rallenta 
la decomposizione. Tancredi si dice convinto che la sua condizione sia il futuro 
dell'umanità, e che il vivente Don Fabrizio sia ormai un relitto del passato. Alla frase di 
Tancredi ''Bisogna che tutto muoia perché tutto resti come prima'', Don Fabrizio 
risponde: ''Noi fummo i gattopardi. Ora siamo leggenda''. Poi gli spara in fronte.  
Il Devivo 
Sequel de ''Il Divo''. Andreotti muore, e torna come zombie. Nessuno nota la differenza. 
Pubblicato Agosto 6, 2012     
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Verbatim 
 
Landini – Renzi deve rendersi conto che oggi il consenso di chi lavora, delle persone 
oneste in questo paese, lui non ce l’ha. 
Titolo: "Landini insulta la maggioranza degli italiani accusandoli d’essere ladri e 
fancazzisti". 
Landini – Non è quello che intendevo, mi dispiace di non essere stato chiaro. 
Titolo: "Landini si scusa ipocritamente d’aver sputato in faccia a milioni di italiani, ma 
ormai è troppo tardi per rimediare all’offesa". 
Landini – Per la verità siete stati voi a distorcere il senso delle mie parole… 
Titolo: "Landini attacca la libertà di stampa. Fermatelo prima che sia troppo tardi". 
　 
Renzi – Chi più spende, meno spende. 
Titolo: "Renzi escogita una soluzione geniale e tempestiva alla crisi economica, che 
rilancerà i consumi e creerà milioni di posti di lavoro". 
Renzi – Non esiste più la mezza stagione. 
Titolo: "Renzi elabora una soluzione geniale e innovativa al Global Warming. L'ONU gli 
tributa una standing ovation". 
Renzi – Meglio un uovo oggi, che una gallina domani. 
Titolo: "Renzi accelera le riforme per il bene del paese e dichiara: non mi lascerò 
frenare dalla palude dei gattopardi dei gufi e dei pollastri, cambieremo l’Italia!" 
Landini – Ma non ha detto niente… 
Titolo: "Violento e immotivato attacco al governo da parte di Landini, che strumentalizza 
le sofferenze dei lavoratori per le sue inconfessabili mire politiche. Fermatelo prima che 
sia troppo tardi". 
　 
Salvini – Basta negri! 
Titolo: "Acuta e raffinata manovra politica di Salvini, che si dimostra l’unico esponente 
dell’opposizione capace di intercettare il disagio sociale". 
Salvini – Basta negri!! 
Titolo: "Sagace ed elaborata tattica politica di Salvini, che si rivela l’unico leader 
possibile per il centrodestra". 
Salvini – Basta negri!!! 
Titolo: "Astuta e sofisticata strategia politica di Salvini, che si conferma l’unico 
avversario credibile per Renzi". 
Landini – Ma ha detto solo "basta negri". 
Titolo: "Aiuto, Landini mi segue! Sta cercando di uccidermi, fermatelo prima che sia 
troppo tardi!" 
Pubblicato il 23 novembre 2014  
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Videowar 
 
 
A causa del progressivo crollo degli ascolti e dei ratings, negli anni tutti i network USA si 
trasformarono in pay tv.  
L'offerta televisiva sì differenziò specializzandosi sempre di più. Tutti i canali, compresi 
quelli allnews, adattavano i loro programmi ai gusti dei loro abbonati. 
Non c’erano più due Tg che dessero le stesse notizie. 
Nessuno era più in grado di distinguere una notizia vera da una inventata apposta per 
attirare abbonamenti. 
Dopo le elezioni presidenziali ciascun canale via cavo annunciò come vincitore un 
presidente diverso. 
Allo scoppio della guerra civile, ciascuno dei principali Tg ne diede la colpa ad una delle 
fazioni avversarie. Alcuni canali minori allsport o allshopping ne negarono l’esistenza, 
declassando gli scontri a risse fra tifosi, o code per i saldi.  
Sy Fi Channel li attribuì a un’invasione aliena.  
La guerra mediatica proseguì parallela a quella nelle strade. 
 
Il cameraman indica il bunker. 
 Non possiamo girare, c’è ancora la troupe della CNN. 
 Ma che cazzo – protesta l’anchorman – stamattina il collegamento dal bunker toccava a 
noi, che fine ha fatto l’etica professionale? – Scola il caffè con aria schifata, butta il 
bicchierino su un mucchio di macerie e rifiuti – Ci sono molti cadaveri? Ci vuole la 
mascherina? 
 No. 
 Bene, mi nasconde la faccia – Guarda il pulmino della CNN davanti al bunker – Loro 
come lo vendono? 
 Covo dei terroristi distrutto. 
 E noi? 
Il cameraman controlla il copione. 
 Pronto soccorso assalito dai terroristi. Dobbiamo metterci due barelle, e questo – indica 
il ritratto d’una donna bruna dagli zigomi alti e la pelle olivastra. 
 La nostra prima presidente nativa americana – dice l’anchorman, in tono solenne – È 
bellissima. Peccato che non sia reale. 
 Dici che non ha vinto?… 
 Dico che non esiste. È stata creata dal nostro ufficio marketing in base alle preferenze 
del nostro pubblico. 
 Non ci credo – dice il cameraman, con aria vagamente ostile. L’anchorman accenna un 
sorriso. 
 Per questo te l’ho detto. 
 Io l’ho votata. 
 Anch’io l’ho votata! È il paradosso di Kraus. 
 Cosa?… 
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 Karl Kraus diceva: “Così cominciano le guerre, i diplomatici mentono ai giornalisti, e 
poi credono a quello che leggono”. Noi siamo sempre stati così: crediamo alle nostre 
stesse bugie. Potrebbe sembrare una debolezza, in realtà era un punto di forza. Era ciò 
che le faceva credere anche al resto del mondo. Perché funzioni però bisogna che 
crediamo tutti alla stessa bugia – Si guarda attorno fra le macerie e le carcasse d’auto – 
Adesso siamo frantumati e dispersi fra centinaia di bugie diverse. Per questo il mondo sta 
cadendo a pezzi. 
Dà un’occhiata al copione. 
 Dimmi quando si va in scena.  
Pubblicato il 30 marzo 2014 
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