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Nota.

[Le vicende qui narrate sono finzioni letterarie. In esse
compaiono nomi e circostanze reali in qualita di pure
occasioni narrative. I nomi di personaggi e di enti del mondo
della politica vengono usati soltanto ai fini di denotare figure,
immagini e sostanze dei sogni collettivi che sono stati
formulati intorno ad essi, e si riferiscono quindi a un ambito
mitologico che non ha nulla a che vedere con informazioni o
opinioni circa la verita storica effettiva degli avvenimenti o
delle persone su cui questo racconto elabora una pura fantasia]
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IN FUGA

Rick e Max erano appoggiati con la schiena dolorante al
muro del bar, lontano dalla porta, per non dare nell’occhio.
Dopo avere scavalcato la recinzione, venendo dalla
campagna, avevano attraversato 1’autostrada per
raggiungere l'area di servizio, ed ora cercavano di
individuare un camionista straniero dalla faccia simpatica
che avrebbe potuto offrire loro un passaggio fino alla
frontiera con la Slovenia. Avevano amici a Ljubljana, che li
avrebbero nascosti e protetti per qualche tempo. Protetti
dalla polizia, ma soprattutto dai militanti del Partito
Democratico, che aveva ramificazioni in tutta Europa, ma
scarse in Slovenia.

Cercavano di reprimere il senso di prurito che li
costringeva a grattarsi continuamente la faccia, con la barba
di tre settimane. Avevano deciso di lasciarla crescere,
insieme ai capelli, per essere meno riconoscibili. Ma il
motivo era duplice, ovviamente: erano rimasti nascosti in
un casa colonica semidiroccata, nutrendosi di ortaggi
rubati nella campagna, qualche gallina razziata nei pollai
chiusi per la notte, e non avevano rasoi, né schiuma da



barba. Intanto la televisione e i principali quotidiani
diffondevano le foto dei due “pericolosi terroristi” evasi dal
carcere e ricercati in tutto il paese.

L’evasione era riuscita per un miracolo. Max non trovava
altra spiegazione. I detenuti politici - gli unici che restavano
in galera senza usufruire degli sconti che permettevano ad
assassini, stupratori, corruttori e corrotti di uscire al
massimo dopo due o tre anni - erano particolarmente
sorvegliati, oltre che oggetto di ogni genere di angheria da
parte dei secondini per il semplice fatto che non godevano
di protezioni. Anzi, erano prede succulente da offrire in
pasto alla vorace emotivita del popolo teledipendente.
Come non pensare a un miracolo?

Mentre erano seduti nel cortile del carcere, sulla panchina
posta di fianco al cancello, Rick aveva notato che un
secondino era uscito senza chiudere la porta di cristallo
antisfondamento. La serratura elettronica non era scattata.
Ormai conoscevano ogni vibrazione di quel meccanismo,
dopo tre anni di detenzione. Si erano guardati sbalorditi.
Dunque era rimasta aperta. Possibile? A quel punto perché
non tentare? Cos’avevano da perdere? Mancavano ancora
27 anni. E li avrebbero scontati tutti, fino all’ultimo minuto.
Se fossero stati in grado di resistere ovviamente. Il che non
era per nulla scontato. Solo un mese prima Rick era stato
pestato a sangue dai secondini con la collaborazione dei
detenuti mafiosi perché aveva protestato col direttore per
I’ennesimo furto di un pacco di cibo mandato da sua madre.
Il risultato era stato un ricovero di due settimane in
infermeria e gli sghignazzi dei secondini col dito medio
alzato che ovviamente non avevano subito alcun
provvedimento disciplinare.



La loro condanna era stata pesantissima, e aveva
inaugurato il pugno di ferro contro il movimento NO TAV.
Loro due erano le cavie perfette. Due scimmie da esibire
nello zoo mediatico che tutto divora. Militanti gia fermati e
schedati, dopo I’ennesima manifestazione repressa dalla
polizia in assetto di guerra si erano staccati dal corteo e
avevano lanciato bottiglie molotov contro il parco
macchine. Una era caduta su un compressore d’aria, un
macchinario di piccole dimensioni che serviva per azionare
i martelli pneumatici. Dal nulla erano spuntati quattro
poliziotti che li avevano atterrati, massacrati con pugni,
calci e manganellate e sbattuti sul furgone cellulare.
Un'immagine ricorrente che lo ossessionava, e l'aveva
gettato nella disperazione piu nera, era la sua fidanzata,
Juanita, arrestata da altri poliziotti e consegnata ai militanti
del Partito Democratico, che 1'avevano caricata su una
berlina nera. Non aveva mai piu saputo nulla di lei.
Juanita, che amava piu della sua stessa vita. Era sparita,
sequestrata dagli aguzzini.

Il processo era stato per direttissima, con grande risalto sui
media e una condanna a 30 anni per terrorismo. C’erano le
leggi speciali per questo, da applicare con assoluta
discrezionalita. Bastava un testimone, uno solo, ed era
finita.

E di Juanita, nessuna notizia. Una delle tante persone
scomparse nel nulla.



Fatto sta che quel giorno erano usciti da quella porta. Cos,
semplicemente. Si erano alzati con calma ed erano usciti.
Avevano trovato anche le altre porte aperte, perché alcuni
secondini chiacchieravano tra loro e non li avevano notati.
Incredibile ma vero, erano passati camminando lentamente,
rilassati, senza che nessuno 1li fermasse. Talvolta
I'impossibile diventava possibile, su questo Rick aveva una
teoria. Erano eventi che si realizzavano raramente, una o
due volte in un secolo, per una straordinaria coincidenza
dei diversi piani spazio-tempo che collimavano
perfettamente. Congiunzioni astrali ideali. Max non capiva,
erano le idee new-age di Rick, roba inutile per depressi.
Pero il miracolo era avvenuto davvero. La congiunzione si
era avverata. Ed erano ancora liberi, con qualche speranza
di farla franca, se fossero riusciti a trovare un passaggio
verso la Slovenia.

Sempre che potessero sfuggire alla caccia, coi militanti del
Partito Democratico che avevano ricevuto un go-on non
ufficiale da parte delle forze dell’ordine. La priorita era
catturarli, ad ogni costo, per mostrarli in televisione, e cosi
tranquillizzare 1’opinione pubblica televisiva. Dunque
perché non usare I’organizzazione capillare del partito? Era
una gigantesca rete di informatori e di delatori.

“Merda, non si vede un camionista neanche a pagarlo”
disse Rick.

Era nervoso. Era sempre nervoso. Viveva il carcere come
un incubo senza fine e senza speranza, nonostante la sua
new-age. Max cercava di tranquillizzarlo, perché nella loro
situazione era fondamentale il sangue freddo.



“Quelli non vanno bene per noi. Ci denuncerebbero, quei
bastardi, per avere un premio” bofonchio Rick, indicando
alcuni personaggi che si aggiravano sul piazzale.

Di fatto alcuni camion con targhe straniere erano guidati
da autisti dalle inconfondibili facce italiane. I soliti sistemi
per evadere le tasse. Aziende di trasporti delocalizzate in
paradisi fiscali, dove la gente moriva di fame e le aziende
rastrellavano miliardi. Era il destino dell’Italia del resto.
Bastava lasciare lavorare il nuovo governo liberista guidato
da “Superbone” (la definizione derivava da un antico
fumetto) con la complicita degli uomini dell’ex Cavalier
Burlesquetti, che, dopo avere privatizzato anche la luce del
sole, aveva gia creato milioni di poveri assoluti, accanto a
ricconi che ogni giorno cantavano le lodi del regime sugli
schermi della televisione amica.

“Ci vuole un po’ di pazienza” disse Max. “E’ vero,
dobbiamo essere sicuri. Nessuno deve riconoscerci. Meglio
i rumeni, i cecoslovacchi, i turchi, degli europei. Se ce la
vediamo brutta continueremo a piedi. In una settimana,
camminando di notte, possiamo farcela.”

“Cazzo, ma ti rendi conto? Basta uno stradino del partito
che ci riconosce e siamo finiti.”

“Macché. Gli stradini non esistono piu” ribatté Max.
“Nessuno fa manutenzione alle strade, tantomeno di notte,
dopo 'eliminazione delle province.”

“Sara. La fai facile tu. E se ci riconosce un contadino? O un
ciclista?”

“Rick, pensa ai tuoi piani spazio-temporali e taci. Non
abbiamo nulla da perdere. Dobbiamo giocarci il tutto per
tutto, agendo con calma e con prudenza. Il nervosismo e la
paura giocano contro di noi.”



“Sj, si, pero lo sai che...”

Si interruppe per fissare un camionista alto e massiccio che
attraversava il piazzale accendendosi una sigaretta. Non
era italiano, i capelli biondicci, i lineamenti squadrati, e
quel nonsoché che ogni italiano riconosceva nei suoi simili
era assente. Tedesco forse, vista la pancia da bevitore di
birra. Ma poteva anche essere dell’Est. I camionisti in fondo
si assomigliavano tutti.

“Proviamo?” disse Rick, muovendo un passo. Ma fu
fermato da Max.

“No, Sono in due, guarda. E’ troppo rischioso.”

Accanto al camion, un gigantesco autoarticolato con una
targa che da lontano sembrava olandese, c’era un altro
uomo che lo aspettava. Salirono insieme nell’abitacolo e
dopo una lentissima manovra I’automezzo parti.

“Porca vacca di una sventronata impestata!” esclamo Rick.
“E mi sta pure venendo fame. Quanto e rimasto?”

Max apri il portafogli con la chiusura lampo che avevano
sottratto da una casa dove erano riusciti a entrare senza
scassinare la porta.

“Circa diciotto euro.”

“Una miseria, ma possiamo prenderci due pizze.”

Pizze da asporto. Era l'unico cibo che potevano permettersi.
Le prendevano dai pachistani e le mangiavano imboscati.
Si mossero verso una panchina circondata da mucchi rifiuti.
Un posto poco adeguato. Sembravano barboni, e i barboni
davano nell’occhio, perché potevano essere dei topi d’auto.
Ma avevano bisogno si sedersi. Erano esausti, disidratati,
malnutriti. Rimasero in silenzio per molti minuti, immersi
nei propri pensieri, e nelle proprie ansie, per la tenebra che
avevano di fronte.
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“Dico” esordi di nuovo Rick. Max sospiro. Conosceva quel
tono. Grondava nevrosi, aggressivita, paranoia. “Ma lo sai
cosa fanno i renziani quando catturano un oppositore
ricercato?”

“Bah. Immagino che lo riempiano di botte.”

“Peggio, molto peggio. Stupro di gruppo. Capisci?” Si
sfrego la faccia con le mani screpolate, con le unghie nere.
“Io non intendo farmi sodomizzare da quelli la. Piuttosto
mi ammazzo.”

“Ma dai Rick. Sara lo salita leggenda metropolitana. Cosa
vuoi che gliene freghi di stuprare dei disgraziati come noi,
magri e terrorizzati?”

“Invece e vero ti dico. Ho informazioni sicure. Quando li
catturano arriva quel parlamentare, quello che sembra il
sosia di Riccardo Schicchi, che pretende lo ius primae noctis
e se li fa per primo. Come si chiama pure?”

“Cazzo ne so di come si chiamano quelli. Ma perché lo
tarebbero?”

“E’” come un marchio a fuoco. I catturati devono stare bassi,
umiliati e stuprati. Ordine di Superbone in persona. E
ovviamente gli sbirri sono d’accordo.”

“Non ho dubbi. Anche ammesso che sia vero...”

“Ma e vero ti dico! Negarlo non ti servira! Se ti catturano i
renziani ti fanno il culo, questo e un fatto.”

Max fisso una lattina schiacciata coperta di polvere che
aveva tra i piedi.

“Va bene. E questo non e un motivo valido per tornare in
campagna e camminare fino alle montagne, per trovare un
varco?”

Rick sembro afflosciarsi, rimpicciolire, come se implodesse
nel suo corpo secco, avvizzito.
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“Il fatto e... che non ce la faccio piu. Sono sfinito. Anche
moralmente. Voglio tornare a casa. Da mia mamma.”
“Moralmente?” ribatté Max, sforzandosi di esprimere quella
sicurezza di cui in realta non disponeva. “Se torni da tua
madre la metterai nei guai. Guai seri. Complicita con un
terrorista. Sai che non scherzano. Devi farti forza.”

Rick cerco di respirare, di stirarsi. Ricomincio a fissare il
piazzale.

“Hai ragione. Ce la faro. Penso a tutti quei compagni che
marciscono in galera... si, ce la faremo. Intanto, come ti
pare quello?”

Un autista controllava i tiranti del telone di un vecchio
camion con una targa irriconoscibile, sembrava polacca.
L’'uomo era anziano, scarmigliato, deformato da anni di
immobilita sul sedile di guida, senza dormire.

Max non rispose subito. Doveva riflettere, ponderare. Era
suo, e solo suo il ruolo del soggetto equilibrato, anche se in
quel momento non si sentiva tale. Si, quel tipo poteva
andare bene. O male. In ogni caso potevano tentare. Tanto,
in fondo, non vedeva grosse opportunita davanti a loro.
Troppe incognite. Troppi pericoli. C’era la tenebra. E per il
momento non si vedeva la luce. Nessuna luce. Eppure non
era una buona ragione per lasciarsi prendere dal panico,
come faceva Rick, il new-age da strapazzo. Se volevano la
luce quella tenebra andava penetrata, fino in fondo.

E chissa, magari uno di quegli incontri dei piani spazio-
temporale, o quello che diavolo era, si sarebbe verificato di
nuovo.
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LA CAMERA DI TORTURA

Forse bastava crederci, alle congiunzioni astrali.

Credere, per farle accadere.

La “loro” nuova congiunzione, purtroppo, si era verificata,
ma in negativo. Una congiunzione negativa.

I furgone nero coi vetri oscurati procedeva sull’autostrada
a velocita sostenuta. Rick e Max sedevano nella fila centrale,
i polsi immobilizzati dalle manette di plastica. Tre uomini
erano nella fila dietro, due donne davanti. Nessuno parlava.
Max sussurrava, cercando di non attirare 1’attenzione dei
guardiani, che sembravano assenti, con lo sguardo perso
nel vuoto.

“Hai visto Rick? Non ci hanno fatto il culo, come temevi.”
Rick storse la bocca. “Vero. E lo sai perché?”

“No che non lo so.”

“Questi non sono renziani puri. Se ci beccavano loro lo
stupro era assicurato.”

Max lancio un’altra occhiata ai trucidi personaggi che
sembravano ignorarli. “Sei sicuro?”

“Certo” disse Rick. Stava alzando un po’ troppo la voce.
“Sono  stainiani. Inconfondibili. Brutali, violenti,
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rappresentano una versione neanderthaliana dei renziani.
Ma non illuderti. Sono efficienti, e feroci.”

“Silenzio!” ringhio uno degli uomini seduti dietro. La voce
era bassa, tagliente. Segui un violento scapaccione che
sembro staccare la testa dal collo di Rick.

Li avevano catturati a bordo di un camion sloveno, che
rientrava in patria. Sembrava un bel colpo di fortuna, li
avrebbe condotti proprio a Ljubljana. Invece appena usciti
dall’area di servizio il furgone nero, seguito da una berlina
che sembrava corazzata, 1li aveva costretti a fermarsi.
L’autista del camion era stato minacciato con un coltello
alla gola, gettato a terra e massacrato a calci.

E loro erano tornati a essere dei prigionieri.
Disperatamente.

Il furgone entro a Bologna a notte inoltrata. Rick e Max
erano affamati, e disidratati, ma non era consigliabile
chiedere acqua o cibo. Le facce di pietra dei guardiani non
promettevano niente di buono.

Dopo una decina di minuti di guida nelle strade
semideserte, lucide di pioggia, il furgone arrivo in una
piazza della zona Fiera, dove si ergeva un palazzo di
cemento e cristallo col simbolo Legacoop.

La sede dell’associazione delle cooperative.

Li c’erano i veri duri. Li non si scherzava.

Max senti una dolorosa contrazione al cuore. Guardie
armate con fucili calibro 12 1i fissarono disgustati. Rick e
Max furono fatti scendere e costretti, a spintoni e calci nel
sedere, a varcare una doppia porta a vetri che immetteva in
una sorta di reception rivestita di moquette grigia. Dietro
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al banco un culturista in abito nero e camicia bianca
parlotto brevemente con uno dei guardiani. Poi annui e si
alzo0 rumorosamente dalla sedia, uscendo da dietro al
banco. Si incamminarono lungo un corridoio rivestito dalla
stessa moquette grigia, sempre spintonati rudemente.
Arrivarono a una porta di metallo che si affacciava su una
scala. Scesero sulle gambe deboli, malferme, per due rampe.
Si fermarono in un pianerottolo angusto, che terminava
contro una doppia porta di metallo, dall’aspetto robusto.
Uno dei guardiani apri la serratura elettronica digitando
un codice. Il battente si spalanco su un androne buio, che
vomitava caldo, umidita, lamenti umani e un odore
soffocante di sudore, orina e feci.

“Dentro” sibilo il guardiano, con un cenno del capo.
Rick e Max esitarono. Quell’aria non sembrava respirabile.
“Per favore... solo un po’ d’acqua...” supplico Max.
Un’espressione di furia assoluta stravolse all’'improvviso la
faccia del guardiano.

“Cosa?” grido, con voce acuta. Poi afferro Max per le spalle
e lo scaravento dentro con una pedata. Lo stesso accade a
Rick. Persero 1'equilibrio, ruzzolarono su un pavimento
umido, urtarono dei corpi seduti, o sdraiati. “Terroristi
rottinculi, ve la do io I'acqua!” urlo il guardiano, mentre la
porta si richiudeva sul buio della galera.

All'interno una massa informe di corpi maschili e
femminili, alcuni dei quali completamente nudi, sudati,
incrostati di sporcizia, si contorcevano in una oscurita che
sembrava solida, con un tasso di umidita che sfiorava il
100%. Si respirava a fatica.

“Muovetevi lentamente” disse una voce maschile, rauca.
Qualcuno era seduto accanto a loro, con la schiena
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appoggiata al muro. “Consumerete meno ossigeno. Qui e
molto scarso, come avrete capito. Si puo impazzire. L’altro
ieri una donna e morta, per un attacco cardiaco. L’hanno
lasciata qui per tutta la notte.”

Una luce debolissima rischiarava 1’ambiente. Quando gli
occhi si abituarono Rick e Max scorsero una ventina di
corpi accasciati sul pavimento. Occhi spiritati li fissavano.
L’uomo che aveva parlato aveva un’eta indefinibile, anche
per la barba incolta e i capelli lunghi, arruffati.

“Chi siete?” chiese Max.

“Chi siamo? Posso dirti chi sono io. Mi hanno preso
durante lo sgombero di un centro sociale occupato. Mi
hanno accusato di terrorismo, perché c’era una mia foto a
una manifestazione contro lo schiavismo dove e stata
lanciata una, dico una, molotov contro un blindato, che tra
I’altro non ha neanche preso fuoco.”

“Chi ti ha arrestato? La polizia? E come mai ti hanno
portato qua?”

L’'uomo sembro sorridere. Un’illusione ottica ovviamente.
“La polizia? No. I centri sociali li sgomberano i militanti del
Partito Democratico. Sono loro che vi interrogheranno.
Preparatevi. Se ne occupano i dalemiani, le piu crudeli,
spietate e perverse creature esistenti su questo pianeta di
merda.”

La notte seguente Max fu prelevato e trascinato fuori
dall’antro in cui tutti vegetavano in stato di semi-
incoscienza. Nessuno aveva portato da bere o da mangiare.
Si reggeva a stento in piedi.
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Coi soliti spintoni e calci fu condotto in un piccolo cortile
dal quale si scendeva in un altro locale interrato.

Era un androne dal soffitto alto, coi muri rivestiti di
piastrelle verdi, come certi ospedali. Seduti su panche
addossate alle pareti persone dall’aspetto sofferente
aspettavano, con la testa bassa, la faccia tra le mani. C’erano
numeroso porte, tutte chiuse. Urla acute, prolungate,
provenivano da punti imprecisati. Una porta si spalanco e
una figura avvolta in un lenzuolo insanguinato fu portata
fuori da quattro uomini.

La camera di tortura del Partito Democratico.

Un luogo tristemente famoso, dove ogni orrore veniva
consumato, ogni sofferenza patita, ogni umiliazione inflitta.

Max aspetto quattro ore su quella panca, sempre sul punto
di svenire.

Quando stava probabilmente per spuntare 1’alba un uomo
gli si materializzo di fronte, lo afferro per il bavero della
logora camicia, strappandolo, e lo costrinse ad alzarsi in
piedi.

“Avanti, cammina, bastardo” disse, spintonandolo verso
una porta spalancata.

A fatica Max entro, camminando sulle gambe ormai prive
di forze. Non vide nulla, non senti nulla. Avvert: la
presenza di un uomo in giacca blu seduto dietro alla
scrivania davanti alla quale era stato fatto sedere. Forse lo
conosceva di vista. Forse I’aveva visto in televisione. Ma i
suoi occhi faticavano a mettere a fuoco.

“Dunque, Ricciardi Massimo, lei e evaso dal penitenziario
di Piacenza due mesi fa.”
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“Acqua... per favore... non bevo da giorni... sto
morendo...”

“Ah. Capisco. Falieri, questo ragazzo ha sete. Facciamolo
bere.”

L'uomo di nome Falieri, un energumeno con una
mascherina sulla bocca e guanti di plastica sporchi di
sangue, si avvicino a un lavandino, riempi una grande
brocca di plastica e si porto di fonte a Max. Con la mano
libera lo afferro per i capelli, rovesciandogli indietro la testa,
e gli appoggio la brocca alle labbra. Spinse, fino a farlo
sanguinare.

“Bevi, maiale di un terrorista, bevi” disse, come nel ringhio
di una bestia.

L’acqua gli entrava nel naso, usciva dalla bocca e colava
sulla camicia. Ebbe la sensazione che un incisivo si fosse
spezzato. Pero riusci a bere.

“Bene, Ricciardi” riprese l'uomo, quando Max si fu
ricomposto. “Non perdero tempo in convenevoli. Lei ¢ un
terrorista, e quindi sa cosa ’aspetta. Vogliamo sapere dove
eravate diretti, lei e Robecchi Riccardo. Chi avreste dovuto
incontrare? Ci dica chi sono i vostri complici, anche se
stranieri.”

Max non rispose. L’acqua bevuta lo aveva in parte
rinfrancato. Fissava il suo interlocutore cercando di
ricordare dove lo aveva visto. In televisione, sicuramente.
In un talk show. Un deputato o un sottosegretario del
Partito Democratico.

“Non faccia lo sciocco” disse I'uomo. “Non le servira a
nulla. Anzi, peggiorera la sua posizione. Lei dovra tornare
in carcere, e anche ammesso che sopravviva...” fece una
pausa, e sorrise. “Non uscira mai piu. Se invece collabora,
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ci aiuta a smantellare un’altra cellula di terroristi NO TAYV,
potra uscire a breve, e le daremo anche un lavoro, qui nelle
cooperative.”

Occhi chiari, capelli biondicci, modi aristocratici. Un
cuperliano, senza dubbio. Solo quando mani robuste lo
afferrarono con violenza, lo sollevarono di peso e lo
trasportarono su un’asse inclinata si rese conto che nella
stanza c’erano altre persone. Due uomini, coi baffetti e i
capelli scuri. Dalemiani. Inconfondibili. Gli aguzzini.

Piedi e mani furono immobilizzati da cinghie fissate alla
tavola. La testa era piu bassa rispetto ai piedi. L'uomo di
nome Falieri gli pianto un catetere nell’incavo del gomito
destro, strappandogli un gemito. Poi collego il tubicino di
plastica con una bottiglia di liquido incolore.

“Che cazzo mi iniettate, cani bastardi?” urlo Max,
dimenandosi. Ma anche la testa gli venne immobilizzata
con una cinghia.

“Oh, non avevi sete? E’ soluzione fisiologica” disse 'uomo.
Ma nella sua mano era comparsa una siringa. Ghignando,
conficco I’ago nel soffietto del catetere.

Max entro in stato di iperventilazione. Terrore parossistico.
Aveva orrore di una sostanza chimica sconosciuta che
entrava in lui, contro la sua volonta, come un parassita
velenoso.

L'uomo se ne accorse, e sghignazzo. “Guarda bene questo
liquido che ti entra nel sangue. Si chiama adenosina. Sara
una sorpresa!”

D’un tratto Max si senti avvampare. La faccia sembro
gonfiarsi, inizid a sudare copiosamente, il cuore gli
esplodeva in gola e per quanto respirasse freneticamente
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non riusciva a immettere abbastanza ossigeno nei polmoni.
La vista si annebbiava, gli occhi schizzavano dalle orbite.
Respirava ma si sentiva soffocare. Il bisogno di aria era
disperato.

Morte. Dunque era cosi che si moriva.

La situazione si aggravo quando uno panno gli venne
applicato sulla faccia. Ora non riusciva piu a respirare,
mentre tutto il suo essere reclamava ossigeno.

Terrore. Disperazione totale. Delirio terminale.

Infine arrivo 'acqua. Sentiva le voci, le risate. Versavano
acqua sul panno, togliendo gli ultimi residui di ossigeno.
L’acqua entrava in bocca, nel naso, scendeva nei polmoni,
facendolo tossire, soffocare, impazzire.

Fu scaraventato nella sala da due guardiani, che lo
lanciarono come un sacco di patate. Si schianto sul
pavimento viscido, slitto fino al muro, dove cozzo con la
testa contro corpi ossuti, mani scheletriche. I suoi gemiti si
fusero coi gemiti degli altri.

Non respirava. Si sentiva i polmoni pieni d’acqua. Dunque
sarebbe morto, per infezione. A meno che...

“Rick. Ti prego, aiutami. Mettimi a testa in giu.”

Rick, con l'ausilio di altri detenuti, lo aiuto a posizionarsi
in posizione verticale rovesciata. Fu un’operazione
complessa, per la debolezza di tutti, per il senso di
svenimento che gli ottenebrava la mente. Ma dopo ripetuti
tentativi riusci a tossire, furiosamente, e a espellere una
buona quantita d’acqua dai polmoni. Immediatamente
alcune persone si precipitarono a leccare il pavimento,
dove si era raccolta una piccola pozza.
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Max si distese supino sul pavimento, esausto. Immagini
vorticavano, suoni, il senso di soffocamento, la
disperazione, la morte.

“Allora, com’e andata?” chiese Rick. “Che t’hanno fatto?”
“Mah...” bofonchio. Cerco, inutilmente, di tirarsi su.
Ricadde sul pavimento, sbattendo la testa. “Abbastanza
bene direi... abbiamo parlato un po’... e poi non c’erano i
renziani... e quindi... e quindi... il mio culetto e salvo.”

Rick cerco di massaggiare l’articolazione della spalla
slogata. In certi momenti il dolore diventava insopportabile.
L’altra articolazione era miracolosamente rimasta intatta
dopo ripetute applicazioni della tortura della corda, una
pratica che risaliva all'Inquisizione. Erano procedure
superate, gli specialisti dalemiani usavano i farmaci, come
tutti, ma “due sporchi terroristi NO TAV” non meritavano
neanche la spesa di un’aspirina.

Max aveva due dita fratturate e una ferita, causata da un
chiodo conficcato nella mano destra, che si era infettata.
Gemevano, ormai ridotti a ombre, spettri tra altri spettri,
nella sala buia e quasi priva di ossigeno del carcere privato
della Legacoop.

Non avevano rivelato nulla, nonostante i ripetuti
interrogatori. D’altra parte cosa avrebbero potuto rivelare?
I loro compagni del movimento erano stati quasi tutti
arrestati. In quanto al “covo” sloveno, che sembrava
interessare molto i dirigenti del Partito Democratico
preposti alla repressione dei NO TAV, non avevano
informazioni precise, a parte l'indirizzo di un bar dove
“forse”  avrebbero  potuto incontrare  qualcuno.
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Ovviamente i dalemiani non credevano una parola, e
avevano continuato a torturarli fin quasi a ridurli in fin di
vita.

“Ed ora?” chiese Rick. “Cosa succedera?”

Max non rispose. La debolezza, la disidratazione lo
privavano di ogni energia.

“Ora vi processeranno” disse 1'uomo barbuto che ormai
impersonava il cicerone degli orrori. “Sarete condannati
alla forca, o al plotone di esecuzione, o alla galera a vita.
Dipende dal giudice. E” discrezionale.”

Rick sospiro. Tutto era discrezionale, dopo che il terzo
governo Superbone aveva privatizzato la giustizia,
affidandola ai tribunali del Partito Democratico, e
appaltando tutto il sistema di detenzione e pena alle
aziende della Legacoop.

Forse era mattina, forse era notte — la concezione del tempo
era saltata nella stanza buia, senza finestre — quando la
porta si spalancO e quattro energumeni dalemiani
irruppero nella cella. Frugarono con le torce elettriche tra i
presenti, allontanarono a calci i soliti disperati che
invocavano acqua, finché individuarono Rick e Max,
accasciati sul pavimento. Max fu trascinato fuori per i
capelli, Rick per i piedi. In corridoio, imprecando, furono
costretti a trasportarli con una barella, vista I'impossibilita
di camminare.

Max si senti afferrare per i polsi e per le caviglie, poi la testa
gli giro e lo stomaco si rivolto, perché ondeggiava in
orizzontale, mentre i guardiani gridavano “oh-ohh-ho!”, e
lo lanciavano in una camera, dove atterro con violenza sul
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pavimento, sbattendo la testa e perdendo i sensi. Un colpo
altrettanto violento lo fece per un attimo rinvenire: il corpo
di Rick che precipitava su di lui.

Quando riapri gli occhi, forse per gli schiaffi che qualcuno
gli sferrava, forse per I'acqua che gli veniva versata sulla
faccia, noto varie persone intorno a lui. Numerosi occhi
scuri lo fissavano. Volti giovani, ghignanti. Qualche donna,
giovane e carina, lo indicava con un dito e ridacchiava.
Renziani.

Non c’erano dubbi.

Erano caduti in mano ai renziani.

E molti sembravano ubriachi, o drogati.

Ora non esistevano piu alternative.

Allo stupro selvaggio.

“Ma come sono messi questi qua?” disse una voce. Chi
aveva parlato sedeva indolente su una poltrona rossa, con
una coperta sulle gambe. Era un tipo scuro di capelli, dalla
fisionomia inconfondibile: il deputato sosia di Riccardo
Schicchi, lo stupratore ufficiale del Partito Democratico,
colui che rivendicava lo ius primae noctis.

S1, era davvero finita. L'ultimo atto. L’epilogo.

I sosia di Riccardo Schicchi lancio una lunga occhiata ai
ragazzi allineati lungo il muro. “Non vedete che sono
coperti di merda e di pidocchi?” Risatine e squittii tra i
renziani. “Andate subito a lavarli. E disinfettateli. E fategli
anche un’iniezione di metamfetamina, sono morti in piedi!”
Poi alzo mollemente una mano e indico qualcuno. “Amelia”
disse.
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Una ragazza bionda si stacco dal gruppo e si porto di fronte
al sosia di Riccardo Schicchi. Appoggio un ginocchio sul
pavimento e protese in avanti le mani, con le palme aperte.
“Comanda, padrone” disse, col capo chino.

Max, benché in uno stato di prostrazione, di semi
incoscienza, osservava la scena con curiosita. Doveva
essere una delle amazzoni boschiane, un gruppo tutto
femminile di recentissima formazione nel Partito
Democratico. Erano giovani, efficienti, spietate e disposte a
tutto. Si diceva che Superbone le avesse scelte come
guardia del corpo personale.

“Amelia” disse il sosia di Riccardo Schicchi, con voce
suadente, come se parlasse a una bambina. “Potete
pensarci voi, per favore?”

La ragazza, immobile nella stessa posizione, disse: “Come
tu desideri, padrone.”

Poi scattd in piedi e fece un cenno a tre ragazze, tutte
bionde, che si avvicinarono a Rick e Max. Avevano dei
frustini in mano, coi quali iniziarono a pungolarli, per farli
alzare e dirigere verso la porta.

I vestiti, fradici e puzzolenti, vennero tagliati con le forbici.
Poi Rick e Max furono posti di fronte a un muro rivestito di
piastrelle, dove una delle amazzoni li irroro con un idrante.
La pressione era elevata, e I’acqua quasi bollente, oltre che
odorosa di disinfettante.

In condizioni normali sarebbero stramazzati al suolo, ma
I’anfe correva furiosa nelle loro arterie, lanciava staffilate
lungo la schiena, scariche nello stomaco, e li teneva in piedi
con la sua forza brutale. Inoltre se mostravano segni di crisi
scattavano le frustate, che sulla nuda pelle bruciavano
come il fuoco.
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Nudi, gocciolanti, tremanti, vennero condotti per corridoi
rivestiti di moquette, tra i lazzi, le risate e gli insulti di chi
li incrociava. Qualcuno 1i spintono, altri li colpirono con
calci o scapaccioni. Ci fu chi sputo loro in faccia.

Di nuovo nella camera. Di nuovo di fronte al sosia di
Riccardo Schicchi, che era sempre seduto mollemente sulla
poltrona.

“Inchinatevi di fronte all’onorevole presidente!” urlo uno
dei giovanotti renziani. Un colpo dietro le gambe, sferrato
con una mazza, li fece stramazzare in ginocchio.

Nessuno si mosse. Nessuno parlo.

Tutti aspettavano.

Soprattutto non parlava, né si muoveva, il sosia di Riccardo
Schicchi.

“Sono due cadaveri” disse infine, con voce piatta. “Mi
fanno schifo gli zombies. Dategli qualcosa da mangiare, e
da bere. Che prendano un po” di colore.”

Mani li afferrarono, li trascinarono. Con calci, sberle e
spintoni li costrinsero a mettersi a quattro zampe, poi
vennero poste loro di fronte due ciotole a testa: una
conteneva una poltiglia di un colore marrone scuro, 1’altra
acqua.

“Mangiate, cuccioli bastardi!”

Max inizi0 a ingoiare la poltiglia. Era cibo per cani,
spezzatino, polpette. Squisito. Saporito, tenero. Non
mangiavano qualcosa di solido da settimane. Li avevano
nutriti con una specie di brodo andato a male, dove i
guardiani dalemiani orinavano e sputavano.
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Bere era piu complicato. Come appartenenti alla specie
umana non disponevano di una lingua sovradimensionata
come i canidi, per cui dovevano succhiare, mentre i
renziani li molestavano di continuo con pizzicotti e
bruciature di sigarette.

Mangiare e bere li rinfranco, e diede nuovo impulso alla
forza motrice dell’anfe, che ruggiva nelle vene e negli
organi interni.

Nuovamente in ginocchio davanti al sosia di Riccardo
Schicchi.

In attesa.

Dell’inevitabile.

Il sosia di Riccardo Schicchi, con un gesto brusco, getto via
lo coperta. Sotto era nudo. Un pene di ragguardevoli
dimensioni, gia eretto, sembrava volersi protendere verso
di loro.

“E ora” disse, con uno dei suoi ghigni linguacciuti, “datevi
da fare, miei piccoli, adorabili, disgustosi maialini.”
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IL PROCESSO

Fecero loro indossare una specie di djellabah, una tunica
bianca larga, svolazzante, pulita e ruvida. Cosi abbigliati, a
piedi nudi, percorsero per I’ennesima volta lunghi corridoi,
fino a una doppia porta spalancata, al di la della quale si
intravedeva un tavolo di legno scuro.

Vennero condotti in un spazio recintato da sbarre, alte circa
un metro. Non c’erano sedie, per cui restarono in piedi.
Ancora confusi, anche per la metamfetamina che, in fase
calante, confondeva loro i sensi, lanciarono occhiate in tutte
le direzioni. Occhiate voraci, forse disperate, per cercare di
capire, o per avere conferme: alla loro destra, dietro a un
tavolo piccolo, sedevano due persone, un uomo e una
donna. Un altro uomo dall’aria indefinibile, con la testa
bassa, sedeva a sinistra. Altri erano i piedi, addossati ai
muri. E di fronte, dietro al tavolo di legno scuro, sedeva un
tipo coi capelli grigi, una barbetta curata, un ciuffo ribelle
da intellettuale sulla fronte.

Max lo riconobbe subito: era uno dei ministri
plenipotenziari di Superbone, che si dilettava a presiedere
i tribunali.
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Perché quello era un tribunale.

Dunque li stavano processando.

E quel giudice, di cui non ricordava il nome, era famoso per
la sua mancanza di pieta. Tutti ne parlavano. Non era
cattivo, cioe non era dotato del sadismo naturale dei
dalemiani, o dell’arroganza e della crudelta adolescenziale
dei renziani; semplicemente era del tutto privo di
compassione umana.

“Apriamo il procedimento contro Ricciardi Massimo e
Robecchi Riccardo” disse il giudice, fissandoli. I suoi occhi
erano freddi, calcolatori. “Siete accusati di terrorismo,
sabotaggio, devastazioni, attentato dinamitardo, resistenza
a pubblico ufficiale, nonché dell’evasione violenta dal
penitenziario di Piacenza.”

Violenta? Ma che stava dicendo, penso Max. Semplicemente
un secondino aveva dimenticato la porta aperta.

“La parola all’accusa” disse il giudice, indicando 'uomo e
la donna seduti sulla destra.

Si alzo 'uomo, che si porto di fronte al tavolo.

“I due terroristi qui presenti sono tristemente famosi per le
loro reiterate azioni di sabotaggio, nel corso delle quali ci
sono stati numerosi feriti, oltre che danni molto gravi ad
attrezzature tecniche, macchinari, utensili. Quando sono
evasi dal penitenziario un agente di custodia, da loro
aggredito, e rimasto gravemente ferito e rischia I'invalidita
permanente.”

L’avvocato dell’accusa stava per continuare, ma il giudice
alzo una mano. “Basta cosl, avvocato, grazie. Ho letto i
rapporti. Ora voglio sentire la difesa. Prego, avvocato.”

Si alzo 'uomo che si trovava a sinistra. Aveva un’aria
dimessa, un’espressione infelice sul volto pallido. Le spalle,
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gracili, erano spioventi, forse per l'abitudine di tenere la
schiena curva. La corporatura, i modi, I’energia compressa,
la postura depressiva lo qualificavano senza alcun dubbio
come un bersaniano.

“Signor giudice” esordi con voce bassa, poco piu che un
sussurro, “io... non sarei d’accordo con certi sistemi.
Secondo me... dovremmo garantire qualche garanzia in
piu... ecco, agli accusati...”

Il giudice ebbe un moto di fastidio che fece
immediatamente tacere I’avvocato della difesa.

“Secondo me” disse, con voce tagliente, facendogli il verso.
Fisso Rick e Max, fisso I’avvocato. I suoi occhi bruciavano
di gelido disprezzo. “Sa cosa le dico avvocato? Secondo me
lei deve piantarla di rompere i coglioni e fare il suo dovere!
E’ chiaro?”

L’avvocato bersaniano ascoltava immobile, con le braccia
inerti lungo i fianchi.

“Dunque ha qualcosa di interessante da dire? Un’obiezione?
Vuole pronunciare un’arringa?”

L’avvocato bersaniano non alzo il capo. Parlo rivolto al
pavimento. “No signor giudice. La difesa non ha nulla da
aggiungere.”

“Oh. Questo si chiama parlare. Bene, torni al suo posto
allora.”

L’avvocato, come un automa, raggiunse il suo tavolo, dove
resto immobile, col capo chino, le mani giunte.

Il giudice torno a fissare Rick e Max. I gelidi occhi grigi
erano rasoi di ghiaccio che li tagliavano a fette.

“Ricciardi e Robecchi” disse, dopo una lunga, minacciosa
pausa. “Col vostro agire avete creato gravissimi danni alla
crescita e al progresso di questo paese. La vostra filosofia e
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solo distruttiva, i vostri cosiddetti ideali confusi e negativi.
Il vostro egoismo e criminale. Voi non siete nulla, non
rappresentate nessuno, a parte il vostro rancore, la vostra
violenza e il vostro isolamento. Per «cui, sentiti i
rappresentanti dell’accusa e della difesa, ed esaminati gli
atti, questa corte vi giudica colpevoli di terrorismo, con
I'aggravante dell’odio sociale. La pena adeguata ai
criminali sociali come voi sarebbe il plotone di esecuzione,
ma il nostro Presidente del Consiglio, nella sua
lungimiranza, ci sta chiedendo di essere magnanimi,
comprensivi a generosi. Pertanto vi condanno all’ergastolo,
da scontare ai lavori forzati, senza sconti di pena né
concessione di permessi, presso le aziende della filiera
agro-alimentare F.I.G.A. I vostri guadagni saranno
interamente confiscati, per ripagare almeno in parte i danni
che avete provocato al vostro paese. La seduta e tolta.”

E sferro un colpo sul tavolo con un martelletto, proprio
come nei film.

“Magnanimi un corno” disse Rick, senza smettere di
fissare il soffitto della cella. “Il fatto e che Semoletti ha
bisogno di nuovi schiavi.”

“Semoletti, eh?” disse Max, che era steso sulla branda a
castello. Dalla sua posizione vedeva la finestra con le sbarre.
La cella era piccola, ma pulita. Erano in attesa del
trasferimento al campo di lavoro, li avevano ripuliti, curati,
nutriti. Semoletti li voleva in forze, i lavoranti.
L’imprenditore miliardario del Partito Democratico, uno
dei grandi spin-docktor di Superbone, era continuamente
in espansione con la sua F.I.G.A. (Federazione Italiana
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Gastronomi Agricoltori). II nome era dovuto al fatto —
secondo l'idea di Semoletti, peraltro suffragata dai risultati
di mercato — che i prodotti italiani all’estero con quel
marchio avrebbero goduto di uno straordinario appeal.
Poiché la manodopera scarseggiava, Superbone aveva dato
disposizioni che gli venissero assegnati i detenuti, oltre ai
pochi immigrati che ancora si azzardavano a mettere piede
in Italia, dove venivano immediatamente catturati e ridotti
in schiavitu. Fra leggendaria la sua entrata in scena in
Puglia, con lo scopo di impadronirsi di tutta la produzione
agroalimentare della regione. Suoi inviati si erano
presentati dai boss della Sacra Corona Unita intimando
loro di aderire alla FIG.A. A Semoletti interessava
soprattutto la rete di capolarato, che garantiva ogni giorno
centinaia di braccianti a basso costo, senza contratto. I boss
scoppiarono a ridere. Erano loro i padroni, chi cazzo
credeva di essere questo Semoletti?

Il problema era serio, e andava risolto in fretta. Una
guerriglia con la mafia pugliese avrebbe avuto effetti
deleteri sul governo “del fare”. Cosi il Premier Superbone
ebbe un’idea geniale: affido le operazioni a un gruppo di
nuova formazione, di cui si iniziava molto a parlare: i
mercenari montiani. Spietati, efficienti, erano considerati
assolutamente affidabili. Avrebbero lavorato per il governo,
ma senza coinvolgerlo direttamente.

A bordo di SUV corazzati, armati con fucili automatici e
lanciarazzi anticarro RPG, prelevarono i boss dalle ville
fortificate e li giustiziarono sul posto con un colpo alla nuca.
Poi, secondo la tradizione antica, i famigliari, i parenti, gli
amici presenti furono tutti massacrati, e le ville date alle
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fiamme. Immediatamente dopo i sopravvissuti, coi loro
affiliati, divennero dei “collaboratori” della F.I.G.A.

I giorni seguenti Superbone si presento agli italiani dal
video del network dove, adulato e magnificato dai
“giornalisti” televisivi, annuncio con enfasi e un numero
incalcolabile di sorrisi che la mafia pugliese era
definitivamente smantellata. Secondo i sondaggi il suo
indice di popolarita passo dall’82.54 all’89,91%.

“Cosl ora siamo diventati schiavi di Semoletti” disse Rick,
con la sua migliore aria fatalista.

“Poteva andare peggio” ribatté Max. “Potevano impiccarci,
strangolarci con la garrota. Ce la faremo.”

“Ah, si? Certo, lavorando dieci-dodici ore al giorno sette
giorni su sette. Beh, almeno ci daranno da mangiare,
giusto?”

Sarcasmo nella sua voce. Max si alzo in piedi, costrinse
anche 1’amico a fare altrettanto.

Lo abbraccio, lo strinse forte.

“Ce la faremo ti dico. Fuggiremo. Siamo sempre fuggiti.
Non riusciranno a tenerci.”

“E poi?” disse Rick, con la bocca premuta contro la sua
spalla. “Dove andremo? Ci cattureranno di nuovo.”

“Non e detto. Abbiamo imparato molto, nel frattempo.
Cammineremo solo di notte. Niente passaggi, niente
autostrada. Si sta creando una resistenza, li contatteremo,
ci uniremo a loro. Ce la faremo ti dico. Abbatteremo i
mostri, distruggeremo i demoni.”
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Rick respirava forte. Il suo corpo era scosso da una
vibrazione, come una scarica elettrica.

Cercava di nascondere la testa. Cercava protezione.

Forse piangeva.

Oppure rideva.
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FUGA SENZA FINE

Cinque anni. Cinque anni di lavoro in un’azienda della
F.I.G.A. li avevano fatti uscire dalla realta.

Ma era realta?

Sembrava un viaggio nel tempo: la campagna aveva vaste
zone incolte, e molti contadini si spostavano con carretti
trainati da muli, o cavalli. Accanto alle case coloniche erano
sorte capanne di legno coi tetti di paglia, e non era raro
vedere qualcuno che arava coi buoi.

Il mondo era tornato primitivo, arcaico. Senza pieta.

Qua e la, appesi agli alberi, penzolavano gli impiccati,
divorati dai corvi e dalle cornacchie. Molte case erano
ridotte a ruderi, bruciate o abbattute a cannonate durante i
rastrellamenti per cercare oppositori e dissidenti.

Intanto, proprio come aveva previsto Max, erano riusciti a
fuggire dal campo di lavoro. Si trovavano in Calabria, tra le
colline, in prossimita di Lagonegro, in un campo di
papaveri da oppio. Questa infatti era una coltivazione sulla
quale Semoletti stava investendo ingenti capitali. L’oppio
veniva venduto ai laboratori di raffinazione sudamericani
(trasportato con gli aerei del Ministero dell’Agricoltura)
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che lo trasformavano in eroina pura. Tutto regolare, il
quarto governo Superbone aveva concesso alla F.I.G.A.
I’appalto della coltivazione intensiva per “scopi scientifici”.
Ma c’erano dei problemi. La penetrazione di Semoletti in
Calabria, terra particolarmente adatta a quel tipo di
coltivazione, non era andata liscia come in Puglia. La
Ndrangheta era un’organizzazione internazionale, molto
potente. I boss non avevano accettato la sottomissione alla
FIG.A. di Semoletti, come i loro colleghi pugliesi della
Sacra Corona Unita. Quindi era nata una guerra, che il
Primo Ministro Superbone non era riuscito a scongiurare,
nonostante una sorta di invasione degli squadroni della
morte montiani coadiuvati da truppe speciali dalemiane. Il
giorno dell’evasione c’era stato un attacco della
Ndrangheta con mezzi blindati e bombe a mano. Era nato
un violento scontro a fuoco che aveva permesso la fuga di
numerosi schiavi. Molti erano stati catturati, o uccisi, ma
Rick e Max avevano pianificato con cura la migrazione
verso la Francia: camminavano di notte, restando nascosti
di giorno, in grotte, nei boschi, nelle case diroccate. La
stagione estiva era favorevole.

Avevano risalito la penisola mangiando quello che
trovavano, rubando dai frutteti, dagli orti, dai pollai,
spesso soffrendo la fame per giorni, ma avanzando con una
sorta di tenacia disperata, perché non c’erano dubbi
sull’esito di una nuova cattura: li aspettava la garrota, la
forma di esecuzione introdotta dal Partito Democratico per
giustiziare i terroristi recidivi.

Dopo molte notti di marcia erano arrivati in Lombardia, nei
pressi di Lodi. Avevano in programma una sosta a Milano,
dove era attiva una cellula clandestina della Resistenza.
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L’aveva rivelato loro uno schiavo appena arrivato in
Calabria, prima di essere ucciso a frustate dai guardiani
dalemiani perché si rifiutava di lavorare.

Stava per albeggiare. Occorreva fermarsi. Anche perché
erano stremati. Rick aveva certamente la febbre. Avevano
mangiato avanzi andati a male, trovati in un cassonetto di
rifiuti in prossimita di un supermercato Coop. Erano
nascosti in un cespuglio ai bordi dell’aia di una fattoria. La
casa colonica, grande, malandata, aveva i muri segnati
dalla muffa e dall'umidita. Di fianco era stata costruita una
capanna rudimentale, con materiali di recupero, assi, lastre
di plastica, un pezzo di cartellone pubblicitario.

“Entriamo 11 dentro” disse Max. “Magari troviamo
qualcosa, cibo, acqua, vestiti. Forse possiamo restare
nascosti fino a questa notte.”

Avevano strisciato sull’aia, fino alla porticina sgangherata
della capanna, che avevano aperto senza difficolta. Era un
deposito di vecchi attrezzi, con un soppalco carico di
pannocchie di mais messe a seccare. Erano riusciti a
mangiarne una a testa, masticando a lungo i chicchi per
renderli una poltiglia che i loro stomaci infiammati
avrebbero digerito senza danni.

Mentre stavano cercando un riparo dietro uno scaffale
crivellato dai tarli la porta si spalanco. La luce gia accecante
del sole irruppe nell’ambiente polveroso, sagomando in
controluce la forma minacciosa di un uomo che
imbracciava una doppietta.

“Chi siete? Che volete?” disse. Sembrava anziano, con la
schiena curva, i capelli bianchi, la barba non rasata.
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Rick e Max alzarono le mani. “Per favore. Volevamo solo
dormire un po’. Siamo viaggiatori, in cerca di lavoro.”
“Viaggiatori, eh?” disse 'uomo. Non c’era sarcasmo nella
sua voce. Sembrava stanco, come rassegnato. Fece un passo,
entro nella capanna. Continuava a fissarli, senza parlare. La
doppietta era puntata su di loro, ad altezza d"'uomo. “Voi
siete i due terroristi evasi, altro che viaggiatori.” Rick e Max
non fiatarono. Pensieri vorticosi si incendiavano nelle loro
menti. Era finita? Era la morte definitiva della speranza?
Potevano aggredirlo, cercare di disarmarlo. Ma poi che fare
con gli altri occupanti della casa? Ammazzarli tutti?

“Lo so chi siete” disse 'uomo, dopo una lunga pausa. “La
televisione ha parlato molto di voi. Quelli” soggiunse,
indicando l'esterno, “vi cercano come dei matti. Siete
pericolosi, dicono. Pericolosi per loro. Beh, sapete cosa vi
dico? Vi aiutero. Perché i loro nemici sono miei amici.”

L’interno della casa era pulito, ordinato, benché fosse
evidente la poverta. Sul fuoco del camino stava iniziando a
bollire un paiolo. Una donna vestita di nero rimestava con
un mestolo di legno. Non ¢’era una cucina moderna, ma un
vecchio lavello di ceramica annerita, con un rubinetto del
tipo industriale. Niente acqua calda, e il gas era staccato.
“Colpa delle bollette non pagate” disse la donna, la moglie
dell'uomo. “E chi puo pagarle? Il governo ha rincarato le
tariffe fino a renderle inaccessibili. Non abbiamo neanche
la luce, a parte un piccolo generatore, appena sufficiente
per la televisione”.
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Rick e Max infatti erano rimasti stupiti per la presenza di
un televisore moderno, che strideva palesemente in quel
contesto neo-arcaico.

“Tutti devono avere un televisore” disse 'uomo. “Anche
chi non puo permettersi il pane. Il governo li distribuisce
gratuitamente, col generatore, perché i cittadini, dicono,
devono essere informati. Vale a dire devono sorbirsi le
prediche e le balle quotidiane di quei maledetti bastardi
figli di puttana maiali ladri assassini...”

La donna lo interruppe prendendogli una mano. “Basta
Arturo, ti prego. Non serve a nulla arrabbiarsi cosi. Ti fai
solo del male. Ti rovini il cuore, e il cervello. E fai del male
anche a me.”

L’uomo, che era diventato paonazzo, con la faccia gonfia di
rabbia, sembro calmarsi. “Hai ragione, Rosa. Tanto quelli
continuano a prosperare, mentre noi moriamo di fame.”
Rick e Max addentarono un pezzo di pane, sul quale
avevano spalmato un sottile strato di lardo tenero come il
burro. “Si prendono tutto. A noi resta appena il necessario
per non crepare. Gli esattori del partito arrivano tre volte
all’lanno e dobbiamo consegnare loro il raccolto, gli
insaccati del maiale, il latte, tutto. E guai a nascondere
qualcosa. Se ci scoprono veniamo frustati a sangue. Oppure
uccisi sul posto, dipende dalla gravita del reato.”

La donna sospiro. Poi allungo una mano e appoggio un
palmo sulla fronte di Rick.

“Questo ragazzo ha la febbre” disse. “Dobbiamo portarlo
dalla Stellina.”

“La Stellina?” disse Max.

“Sl1, e una vecchia signora che cura noi contadini con le erbe”
disse.
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L’uomo ebbe uno scatto, come se volesse prendere a pugni
l’aria. La donna, ancora una volta, lo calmo. “Voi ragazzi
siete stati fuori dal mondo per cinque anni, giusto?” Rick e
Max annuirono. “Scommetto che nel vostro campo di
lavoro c’era la televisione. Perché c’e sempre la televisione.”
Rick e Max annuirono di nuovo. “Scommetto che non
facevano che ripetere che va tutto bene, benissimo, no?”
Rick e Max confermarono. La televisione, che era sempre
accesa, non parlava d’altro. Avevano visto spesso anche il
sosia di Riccardo Schicchi che predicava. “Beh, non esiste
piu niente” disse 'uomo. “Il paese non esiste piu. La sanita
e stata completamente privatizzata e affidata all’Unipol,
che gestisce le cliniche private. Noi ne siamo esclusi. Come
le pensioni del resto. Non possiamo pagare le quote. E’
tutto riservato a loro, i dirigenti del partito, i funzionari, e i
padroni.”

La donna sospiro di nuovo, col capo chino. “Pero la Stellina
e bravissima, trova sempre la cura, per tutti.”

In quel momento, con uno schianto, la porta si spalanco.
Due uomini si affacciarono sulla soglia. Sembravano incerti,
barcollanti. Impugnavano mazze da baseball. Lanciavano
occhiate scoordinate in tutte le direzioni.

“Allora, bifolco, dov’e lei?” disse uno. La voce era rauca, la
lingua impastata. Erano sbronzi. Un forte odore di alcol si
stava diffondendo nella stanza. “Eh, lurido contadino? Eh,
miserabile morto di fame? Dov’e la tua bella figlioletta?
Dove la nascondi?”
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Luomo si alzo, ando di fronte ai due uomini e si
inginocchio. “Vi prego, ragazzi, vi scongiuro. Ha solo
quattordici anni. Lasciateci in pace.”

I due sghignazzarono. “Appunto, pezzente! Quattordici
anni, una bella prugna ancora acerba! Tirala fuori, se non
vuoi che bruciamo questa topaia!”

Rick e Max li osservarono attentamente: giovani, capelli
scuri, facce ghignanti: renziani, senza ombra di dubbio. E
quindi con l'istinto compulsivo dello stupro.

D’un tratto i due si accorsero di loro, pur tra i fumi della
sbronza, e iniziarono a fissarli.

“Ehi, chi sono questi due stronzetti?”

“Maio li ho gia visti” soggiunse 1’altro. “Si, sono... sono...”
Rick e Max scattarono. Benché indeboliti dalla lunga
marcia, e dalla denutrizione, avevano muscoli solidi,
formati e consolidati dal duro lavoro nel campo. In un
attimo furono addosso ai due renziani, i quali, ubriachi
com’erano, non furono in grado di opporre resistenza. Max
strappo la mazza al primo, che uso per colpirlo
ripetutamente alla testa, sfondandogli il cranio, Rick
trascino l'altro sul pavimento, dove lo strangolo senza
storzo.

Si rialzarono, guardarono i due cadaveri, ansimando.
L'uomo era ancora in ginocchio, esterrefatto. La donna
piangeva con la faccia tra le mani.

Il tempo sembrava fermo, la scena era immobile.

“E ora?” disse I’'uomo, rialzandosi. “Li avete uccisi. Per noi
e finita. Saremo sterminati.”

Max ando verso la porta di ingresso, guardo fuori.
“Dovevamo farlo” disse Rick. “Vi avrebbero accusati di
dare ospitalita a due terroristi, vi avrebbero uccisi tutti.”
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“Li fuori c’e la loro auto” disse Max. “Vado a nasconderla
dietro la casa. Non si vede nessun altro in giro.” E usci.
“Erano soli” disse Rick. “Secondo me andra tutto bene.
Dobbiamo solo seppellire i cadaveri. L’auto la porteremo
lontano da qui, e la bruceremo. Non potranno risalire fino
a vol.”

Si udi il motore accendersi, in cortile. Dopo qualche minuto
Max rientro.

“Seppellire i cadaveri?” disse I'uomo, con voce cupa. “Non
e cosi semplice. Dobbiamo scavare una buca profonda, con
le pale. Non abbiamo piu le macchine, siamo stati costrette
a venderle. Qualcuno potrebbe notarci. Gli esattori del
partito sono sempre in giro, controllano, sorvegliano. E
ogni giorno passa un elicottero.”

Tutti tacquero, per lunghissimi, interminabili minuti.
Ognuno era immerso nei propri pensieri. Ed erano pensieri
oscuri. Rick e Max si sentivano in colpa per cio che avevano
causato a quella famiglia. L’'uomo e la donna erano travolti
dall’angoscia.

Fu la donna, che usci dalla sua disperazione, a proporre
una soluzione.

“Tagliamoli a pezzi. In tanti pezzi. Possiamo disperderli
qua e la, seppellirli in piccole buche. Giu in cantina
abbiamo tutto pronto per la macellazione del maiale, tra un
mese.”

L’uomo annui, mentre sembrava riflettere intensamente.
“La macellazione, certo...” guardo verso la porta che
conduceva in cantina. “Hai avuto una buona idea, Marta...
ma possiamo... migliorarla. Possiamo addirittura
ricavarne un utile.”

“Che vuoi dire?” chiese la donna.
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“Si... faro delle salsicce, dei cotechini, e dei prosciutti che
sembreranno culatelli. Nessuno se ne accorgera. E quando
arriveranno gli esattori li daremo a loro, mentre per noi
terremo quelli di maiale, che nasconderemo. Cosi... cosi...”
Si scambiarono occhiate, guardarono i cadaveri, tornarono
a fissarsi, meditabondi.

“Cosi... quei cani rabbiosi si mangeranno tra loro!”
conchiuse 'uomo. Poi guardo la donna, guardo Rick e Max,
chino il capo e disse: “Pensate cosa mi tocca fare, io, che
prima dell’avvento di questo regime di belve ero
vegetariano!”

E in quel momento tragico, coi due cadaveri scomposti sul
pavimento, con una minaccia mortale che incombeva sulla
casa come una creatura mostruosa, coi cuori oppressi
dall’ansia e dall'incertezza del futuro, con quell’energia
particolare, unica nel variegato mondo delle creature
viventi che abitavano il pianeta Terra, quell’energia che
porta 'uomo a staccarsi dalle situazioni, a rompere la
spirale naturale di causa-effetto, di aggressione-fuga,
incurante della tragedia che lo sfiora con le sue ali nere, i
quattro personaggi che in quel momento abitavano la
povera casa, ignorando tutte le incognite che sembravano
vaporizzare il concetto stesso di realta, scoppiarono in una
lunga, torrenziale, liberatoria risata.
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LA CITTA” OSCURA

Milano, la citta oscura, la citta spettrale.

La citta del Partito Democratico.

Era partita da qui, infatti la grande “rivoluzione
meritocratica” del secondo governo Superbone. Per
incrementare la “crescita” erano state diminuite le tasse alle
aziende fino a ridurle a zero. Cosi gli imprenditori vi si
erano trasferiti in massa, creando una grande enclave
residenziale-produttiva fortificata nel quartiere ex-Bovisa,
circondata dall’ammasso informe dei palazzi sventrati,
invasi dalla vegetazione, senza luce, né acqua, dove
vivevano in stato di semiclandestinita milioni di persone.
Rick e Max osservavano il posto di blocco. Erano acquattati
dietro un autobus bruciato, un intrico di lamiere brunite
sommerso dall’edera. Stava iniziando ad albeggiare.

“Ehi, stanno agguantando il bambino!” disse Max.

Max strinse gli occhi. Erano stanchi, e gli bruciavano dopo
molte notti di marcia. I soldati privati del Partito
Democratico, in gran parte mercenari montiani con
I"ausilio di militanti dalemiani, stavano malmenando un
uomo, un contadino, che voleva entrare in citta con un
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carro trainato da un vecchio asino macilento, carico di
legname. L'uomo era a terra e gli sgherri lo stavano
massacrando a calci. Altri due stavano cercando di
sollevare di peso un bambino che scalciava e si dimenava
come un’anguilla, per chiuderlo dentro un furgone nero.
Quell'uomo, penso Max, era uno stupido. I bambini
bisognava tenerli nascosti, perché i cacciatori di teste erano
sempre in agguato. Li rapivano per consegnarli a Semoletti,
che li faceva lavorare nella sua F.I.G.A. I bambini con meno
di dieci anni, infatti, erano particolarmente adatti ai lavori
di manifattura, inscatolamento, smistamento e selezione
del prodotto.

“Dobbiamo entrare stanotte” disse Rick. “Di giorno e
troppo pericoloso.”

Max annui. Gli agenti avevano certamente le loro foto sui
monitor degli smartphones.

“S1, e dobbiamo anche cercare un altro varco” disse Rick.
Le strade principali erano presidiate da guardie armate,
mentre le altre erano state chiuse con sbarramenti. Ma tutto
cambiava durante la notte, un accesso si trovava sempre.

I bambino fu scaraventato nel furgone e 1'uomo fu
terminato con un colpo di pistola alla testa.

Era uno spiazzo enorme, un buco tra i ruderi dei palazzi,
dove erano sorte capanne di legno e paglia, abitate da
clandestini. Rick e Max osservavano lo spettacolo sbalorditi.
Quello spiazzo un tempo ospitava il Castello Sforzesco. Ne
avevano sentito parlare, ma non immaginavano che fosse
cosi. Restava come una traccia, un‘immagine fantasma
dell’antico, enorme maniero. Ora non rimaneva neanche
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una pietra, solo alberi infestanti, cespugli, carcasse di auto,
cani randagi, ombre umane che strisciavano. Il castello era
stato smontato da tecnici russi, con enormi gru e camion
speciali, e trasportato in Argentina, nella tenuta di
Semoletti, dove era stato rimontato. Un capriccio del
vulcanico imprenditore, che, appena sveglio, amava
spalancare la finestra della camera che fu del grande duca.
La nuova residenza di Semoletti, al centro di un parco
grande quanto la Toscana, era adiacente a quella del
Premier Superbone, che invece si era fatto trasportare la
Fontana di Trevi.

“Muoviamoci” disse Rick, prendendo l’amico per un
braccio.

Era pericoloso restare fermi. Le ronde del Partito
Democratico erano onnipresenti.

Stavano attraversando la citta, lentamente, con prudenza.
Camminavano rasenti ai muri, tra i ciuffi di ortiche, 1 rovi,
i serpenti, i topi, nella citta-giungla abitata da spettri
senzanome. Il traffico era praticamente assente. Giravano
solo le jeep dei soldati, i pick up delle ronde, le berline
corazzate dei gerarchi del partito. Tutti si muovevano a
piedi, o con vecchie biciclette, o con carretti trainati da
animali. Ma restavano soprattutto nascosti, nella tenebra,
per sfuggire agli intercettori, che erano sempre a caccia di
persone giovani e in salute da destinare ai campi di lavoro
della F.I.G.A. Il che equivaleva a sparire per sempre. Si
lavorava fino alla morte, oppure si era venduti come
schiavi. Solo i vecchi e i malati godevano di una relativa
tranquillita. Sempre che non incontrassero un montiano o
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un dalemiano ubriaco, che li avrebbe uccisi per sport.
Oppure un renziano su di giri, che si sarebbe divertito con
tormenti vari. Nessuno era davvero al sicuro nella citta
oscura.

“Dovrebbe essere qui” disse Max”.

Rick osservo la vetrina di colore rosso e spalanco gli occhi
per la sorpresa. “Ma che dici? Ti sbagli.”

“No” ribatté Max. “E” qui ti dico. Si entra dal retro. Esiste
un luogo migliore per una cellula della Resistenza?”

Rick non replico. In effetti una sede del Partito Democratico
era una base insospettabile. Proprio nella tana del lupo.
Girarono intorno al palazzo, imboccarono uno stretto
vicolo puzzolente e arrivarono sul retro. Max tasto a lungo
il muro con le mani. “Qui c’e una porta, mimetizzata con le
pietre.” Bussava con le nocche, cercando il suono di una
cavita. “Eccola” sussurro. Continuava a bussare piano, con
'orecchio vicino al muro. “Bene, ora lancio il segnale”.
Busso tre volte, con una sequenza di colpi ravvicinati e altri
distanziati. Dopo un’attesa di circa due minuti la porta,
come per magia, apparve dal nulla. Una faccia barbuta fece
capolino. “Resistenza e rinascita” disse Max. La parola
d’ordine. La porta si spalanco su un piccolo pianerottolo
che immetteva in una ripida scala. Dal basso proveniva un
odore pregnante di sudore, fumo, cibo. Ma nessun suono.
L’uomo barbuto fece strada. Scesero la scala, stretta e
scivolosa, due rampe che conducevano a una sala male
illuminata da una piccola lampadina che diffondeva una
luce giallastra. Diverse persone erano sedute sul pavimento,
alcune sdraiate, altre leggevano da vecchi fogli spiegazzati.
Alcuni mitra di modello antiquato erano appoggiati alla
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parete. Diversi bambini erano raggomitolati in un angolo.
Nessuno parlava. Occhi spiritati li fissavano.

“Voi siete i due evasi?” chiese 1'uomo barbuto. Parlava
sottovoce, sussurrava. Intuendo la loro sorpresa soggiunse:
“Sopra la sede e aperta. Cioe, non e aperta, ma ci sono i
renziani che festeggiano. Li sentite?”

In etfetti si udivano dei colpi, degli scalpiccii, e delle urla
prolungate.

“Ma che fanno? Chi urla?” chiese Max.

L’uomo allargo le braccia. “E chi lo sa. Ogni tanto aprono
la sede di notte e fanno casino. Sicuramente hanno qualche
prigioniero, probabilmente lo torturano per divertirsi.
Oppure qualcuno da stuprare. Per fortuna non capita
spesso. Dobbiamo restare in silenzio, quasi immobili.
D’altra parte questo e un luogo sicuro. E’ prezioso. Altre
sedi sono state scoperte e i compagni fucilati sul posto.”

Camminando piano, facendo attenzione a non urtare sedie
o altri mobili, raggiunsero una piccola cucina, dove fu loro
offerta dell’acqua fresca, e riso con fagioli, che mangiarono
con voracita. Non toccavano cibo da 48 ore.

“Piu tardi parlerete col compagno coordinatore” disse
I'uvomo barbuto. “Forse avete informazioni che possono
farci comodo, sull’organizzazione dei campi di lavoro.
Abbiamo in programma alcune incursioni, per liberare i
prigionieri.”

Rick e Max non replicarono. L’impresa rischiava di essere
un suicidio, a meno di non disporre di squadre addestrate
e bene armate. I guardiani dalemiani avevano fucili
automatici e anche un paio di mitragliatrici pesanti. Anzi,
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probabilmente gli armamenti erano stati potenziati, dopo
la sparatoria con la Ndrangheta.

“Ma prima abbiamo un problema da risolvere. Un
problema serio” disse 1'uomo. Sembrava pensieroso. Di
umore cupo. “C’e un compagno in grave crisi psicologica.
Forse e perduto. Venite.”

Li guido in fondo alla sala, dove c’era una sorta di cubo
formato da pannelli insonorizzati con materiali di fortuna,
ovatta, cartone, contenitori per uova. Dentro, seduto coi
gomiti sulle ginocchia, un uomo accasciato si teneva la testa
tra le mani. Altri due uomini e una donna erano in piedi
alle sue spalle. Rick e Max entrarono nel cubicolo che
odorava di corpo umano sudato. Odorava di paura.
Odorava di disperazione.

“Allora, cosa gli hai rivelato?” chiese la donna. La sua voce
era suadente, comprensiva. Una voce materna.

“Niente vi ho detto. Niente!” strillo 'uomo. Sollevo il capo,
guardo Rick e Max come se non li vedesse. I suoi occhi
erano rossi, e gonfi. Uno era pesto. “Non gli ho rivelato
niente!”

L'uomo barbuto sospiro. Parlo sottovoce. “Il compagno
Boz e andato in crisi. Afferma di provare una voglia
irresistibile di schierarsi col Partito Democratico alle
prossime elezioni-farsa. Figuriamoci, tutti votano per loro.
I guardiani prelevano la gente per strada, nelle case, e li
accompagnano nelle sedi elettorali, dove votano sotto
minaccia armata. Il problema e che non possiamo escludere
che sia diventato un infiltrato, anche se lo psicologo
atferma che si tratta di una crisi comprensibile. Nel nostro
stato di clandestini, perennemente sotto minaccia di morte,
c’e come una voglia di omologarsi, di allinearsi. E questa
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voglia puo diventare patologica. Sarebbe una specie di
evoluzione della Sindrome di Stoccolma.”

“Ci prendi per stupidi?” disse uno degli uomini, con tono
aggressivo. Era il classico trucco: quello cattivo e quello
buono: prima la donna, la madre che ti capisce. La madre
che ti perdona. Poi I'uomo, il padre, minaccioso e spietato.
“E’ ovvio che se vuoi passare dalla loro parte ci denuncerai,
se non 1'hai gia fatto.”

“No!” grido I'uomo, senza sollevare la testa. Sembrava che
gridasse al pavimento. “E’ solo che... non so resistere,
capisci? Mi dico che sono pazzo, che sono un disgraziato,
ma non ce la faccio, ho questa voglia terribile di votare per
loro, per quei dannati che odio, che ucciderei, ma devo
votarli! Perché? Perché?”

Scoppio in lacrime, con la testa tra le mani.

Rick e Max uscirono dal cubicolo, sempre piut confusi.
Sempre piu stanchi.

Al piano di sopra le urla erano diventate selvagge. Il solaio
tremava per i colpi. Qualcuno fischiava.

L'uomo fisso il soffitto. “Abbiamo un infiltrato che
frequenta la sede, e importante perché ascolta i discorsi,
valuta se qualcuno sospetta di noi. Dice che dopo queste...
feste trova i muri imbrattati di sangue. Chissa quali orrori si
consumano la sopra.”

Rick e Max, ormai allo stremo delle forze, si accasciarono
sul pavimento.

“Se volete dormire un po’ ci sono dei materassi di
gommapiuma” disse 'uomo barbuto.
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Rick e Max ringraziarono. Max lancio un’occhiata verso il
cubicolo insonorizzato.

“Che sara di lui?” chiese.

L’uomo barbuto sospiro di nuovo. Sembrava ingobbito da
un peso che lo opprimeva.

“Dovremo eliminarlo. Non abbiamo scelta. Non potremmo
mai escludere un tradimento.”

Max si prese la testa tra le mani, come il prigioniero.

La testa pesava come un macigno. E gli doleva.

La citta oscura.

La citta degli orrori.
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RESISTENZA

Rick e Max erano rimasti nel covo milanese per due
settimane, in attesa di definire la loro destinazione, e quindi
la loro sorte. Poi, arruolati a pieno titolo nelle file della
Resistenza, erano stati inviati in un luogo segreto per
seguire un periodo di addestramento intensivo durato tre
mesi. Si erano esercitati con la difesa personale, I'uso delle
armi, le tecniche di guerriglia, I'utilizzo dei computer, oltre
a studiare il sistema di potere del Partito Democratico, che
si identificava totalmente col regime speculativo-criminale
di Superbone. Soprattutto avevano studiato le reazioni
della popolazione, che purtroppo sembrava subire
passivamente tutte le violenze, lo sfruttamento selvaggio,
gli omicidi, i rapimenti, le riduzioni in schiavitu e le
deportazioni operate dal regime. Il popolo appariva
intontito, o forse ipnotizzato, soprattutto per il
martellamento della televisione, che doveva essere
presente in ogni casa, e sempre accesa.

Infine, dopo una serie di colloqui, la loro coppia era stata
divisa. Non erano rimasti sorpresi, in un certo senso la cosa
era prevista. Dopo avere condiviso la prigionia, la fuga, la
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fame, la paura, la tortura, ora ognuno doveva andare per la
sua strada. Era giusto. Era inevitabile. Rick era stato
destinato a un collettivo politico-militare in Toscana, dove
era in programma una serie di assalti a caserme di
“contractor” montiani per procurarsi armi.

Si erano salutati con un lungo abbraccio, e sul viso di Rick
erano spuntate le lacrime.

“Addio amico. Addio fratello.”

“Non e detto sia un addio” aveva detto Max, a sua volta
con la voce incrinata dall’emozione.

“S1, chi puo dirlo.”

“Le congiunzioni astrali. In fondo ci hanno assistito,
sempre.”

“S1. Vedo che hai imparato come va il mondo.”

E si erano stretti I'uno contro l'altro, con tutte le forze.
Perché I'’amicizia e la forma piu potente di fratellanza. E” il
lato B dell’amore. E’ la vera resistenza.

Invece Max era stato convocato dal coordinatore che
I'aveva fatto sedere, gli aveva offerto un caffe e 'aveva
fissato a lungo. Il viso dell'uomo era inquietante: gli
mancavano il naso, un orecchio e un sopracciglio, tagliati
dai carnefici dalemiani durante la tortura.

“Ricciardi” aveva detto, “siamo molto soddisfatti del suo
addestramento e dei suoi risultati. Lei ha dimostrato
autocontrollo, risorse psico-fisiche di prim’ordine e una
capacita di adattamento ottimale.” Aveva fatto una pausa,
continuando a fissarlo, come se stesse riflettendo. Max era
stupito. Sentiva che c’era qualcosa dietro I’atteggiamento
dell’'uomo. “Inoltre lei possiede una qualita che in questo
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momento e molto preziosa per noi: parla perfettamente lo
spagnolo.” Max, sempre piu stupito, annui. “Posso sapere
come mai?” chiese il coordinatore. Max chino il capo e non
riuscl a trattenere I’emozione. Era una ferita ancora aperta,
la sua ferita, mai rimarginata. “La mia ragazza era...
spagnola. Siamo stati insieme cinque anni, prima che...” Il
coordinatore alzo una mano. “Prima che fosse arrestata e
consegnata ai cacciatori di teste del Partito Democratico, lo
sappiamo. Ma non sapevo che fosse spagnola. Mi dispiace
molto.” Max si prese la testa tra le mani. Perché evocare
quella tragedia? Quando fu arrestata, in realta rapita, aveva
23 anni. Forse era stata ridotta in schiavitu presso qualche
dirigente del partito, schiava sessuale magari. Questa idea
aveva rischiato di farlo impazzire. “Ricciardi” aveva detto
il coordinatore, dopo una pausa. “Ascolti. Non voglio
illuderla, ma forse abbiamo notizie che riguardano la sua
ragazza.” Max alzo di colpo la testa. I suoi occhi, gonfi e
rossi di lacrime, si piantarono in quelli del coordinatore.
“Cosa? Vuol dire che lei sa dove si trova?” L'uomo sollevo
le mani, con le palme in fuori. “Si. Cioe, io non lo so. Glielo
direi se lo sapessi. Ma come le abbiamo spiegato nella
nostra struttura ognuno di noi sa solo quello che deve
sapere.” Max continuo a fissarlo, mentre la sua mente
lavorava alacremente. La Resistenza era suddivisa in strati
politici-operativi, con le informazioni ripartite secondo
questi strati. Era un sistema per prevenire la fuoriuscita di
informazioni pericolose per il movimento. Se un soldato
veniva catturato non poteva rivelare nulla all’infuori delle
informazioni di cui era a conoscenza, quelle strettamente
necessarie per la sua attivita. Cosi gli altri erano tutelati. E
i covi erano al sicuro. “Pero c’e chi e a conoscenza di notizie
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importanti su di lei, ed e colui che le spieghera la natura
della missione che le sara affidata.” Max balzo in pied;,
rovesciando all’indietro la sedia. “Vuol dire che... Juanita
e... e io devo... cosa devo fare? Forse... liberarla?” Il
coordinatore si alzo a sua volta, ando a raddrizzare la sedia,
poi invito Max a sedersi di nuovo. “Si calmi, Ricciardi.
Recuperi il suo proverbiale autocontrollo. Lo so che questa
e una notizia sconvolgente. Si, lei e stato selezionato per
una missione di estrema importanza per la Resistenza, e
per l'intero paese. E la sua ragazza c’entra, anche se non
conosco i dettagli. Intanto domattina lei partira.
Destinazione una localita nei dintorni di Grenoble. E Ii
sapra tutto.”
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IN VIAGGIO

Avanzavano a passo di marcia veloce, lungo un sentiero di
montagna che diventava sempre piu ripido. Max, benché
avesse recuperato la sua forma fisica, era in affanno, mentre
la ragazza che lo precedeva sembrava volare. Era una
contrabbandiera, fiancheggiatrice della Resistenza, anche
se retribuita, ma comunque utile, e affidabile.

Aveva viaggiato fino alla frontiera nel doppiofondo di un
vecchio camion carico di balle di paglia, semisoffocato,
assordato dal rumore, in ansia per due fermate a posti di
blocco, durante le quali aveva temuto il peggio, udendo le
urla del vecchio autista insultato e malmenato dai
ragazzotti renziani probabilmente ubriachi. Nei pressi di
Bardonecchia era stato fatto scendere e, di notte, era partito
a piedi con la contrabbandiera, che faceva da guida. Dopo
due notti di tappe forzate, nel buio piu assoluto, in silenzio,
perché la contrabbandiera, una donna bruna dall’aria torva,
era la persona piu taciturna che avesse mai conosciuto,
erano arrivati alla prima destinazione: una vecchia villa
immersa in un parco semiselvaggio, in territorio francese,
appartenente a un possidente terriero di origine italiana
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che fungeva da basista per i G.A.P (Gruppi di Azione
Partigiana). Suo figlio era stato rapito dai montiani e,
nonostante tutti i tentativi di avere sue notizie, compresa la
corruzione di alcuni funzionari del Partito Democratico, il
ragazzo era scomparso nel nulla. Probabilmente era morto
in un campo di lavoro della F.I.G.A. L'uomo aveva giurato
eterna vendetta, e aveva messo tutte le sue risorse,
finanziarie, politiche e logistiche, a disposizione della
Resistenza.

Da qui, dopo una breve sosta per rifocillarsi, erano ripartiti
con destinazione Grenoble, che dovevano superare per
raggiungere la base logistica dove c’era il governo italiano
in esilio, e dove avrebbe ricevuto l'incarico.

Max camminava con una sorta di frenesia, come se una
furia lo spingesse in avanti, nonostante la stanchezza.
Juanita... dunque era viva? E lui avrebbe potuto liberarla?
Malediceva quella riservatezza, quella mancanza di
informazioni, anche se riconosceva che erano precauzioni
giuste, una forma di tutela per tutti. Juanita viva! Era come
se una persona, la persona piu cara della sua vita, fosse
tornata improvvisamente dall’aldila. E come se una parte
di lui, che era morta, fosse rinata. Come una fonte inaridita
che riprendeva a zampillare. Ancora non ci poteva credere.
E aveva paura. Paura di sperare. Paura di sognare nuove
giornate e nuove notti insieme, paura della luce, dopo tutti
quegli anni di tenebra. Una resurrezione. E ’amore era
I"'unico evento dell’esistenza in grado di ridare la vita, e la
felicita.

Per questo aveva paura.

Paura che fosse solo un’illusione.

Un sogno.
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Una beffa atroce.

Mentre arrancavano per una strada sterrata, circondati da
abeti altissimi, furono affrontati da tre persone, due uomini
e una donna, che sbarrarono loro la strada. Una rapida
occhiata permise a Max di cogliere numerosi particolari:
I'aspetto fisico era trascurato, gli abiti erano vecchi e
sporchi, la pelle indurita e scura per I’esposizione all’aria e
alle intemperie. Predoni? In quel caso lui e Ia
contrabbandiera avrebbero dovuto agire in simultanea.
Erano gia distanziati, lei in posizione piu avanzata, per non
costituire un bersaglio unico. Lei era molto veloce a estrarre
la pistola, lui aveva una Skorpion sotto al giaccone. Eppure
qualcosa non quadrava. Le armi dei tre erano moderne,
mitragliatori d’assalto, pistole di grosso calibro dentro
fondine ultimo modello, coltelli tattici in cintura. La donna
aveva addirittura un fucile da cecchino calibro cinquanta,
un’arma con la quale si era allenato a lungo, durante le
esercitazioni. Sembrava, infatti, che la sua mira fosse di
ottima qualita e lui era stato inquadrato come tiratore scelto.
Uno degli uomini, il pitt anziano, con una folta barba nera,
e la sua guida iniziarono a parlare in un francese stretto che
gli risultava incomprensibile. Non sembravano ostili 1'uno
all’altro, anzi, discutevano calmi, come due vecchi
conoscenti. La donna lo indico piu volte, e 'uomo lo fisso a
lungo senza parlare. A un certo punto tutti lo fissavano, con
facce serie.

“Tutto a posto. Possiamo passare” disse la contrabbandiera.
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Ripresero a camminare, ma quando Max passoO accanto
all'uomo con la barba non poté trattenersi dal chiedergli:
“Chi siete?” in inglese.

L’'uomo, che non sembro stupito né contrariato, sorrise.
“Siamo i Bagaudi” disse, in un italiano abbastanza corretto.
“Ci conosci?”

Max rifletté un attimo. Il termine aveva un’eco famigliare,
ma non riuscl a ricordare nulla. Scosse la testa. “I nostri
antenati celti hanno tenuto testa all'Impero Romano per
piu di duecento anni” disse I'uomo. Indico la foresta, con
I’ampio cenno di una mano. “La terra che state calpestando
appartiene alla Repubblica Bagauda, dove tutti sono liberi,
e con pari diritti.”

“Capisco” disse Max. Guardo di nuovo le armi, e solo
allora noto, seminascosto dalla vegetazione, un pick-up con
una mitragliatrice montata sul cassone, e un ragazzo
seduto dietro che li sorvegliava. “Quindi anche voi fate
parte della resistenza francese?”

“Non esattamente” preciso I'uomo. “Il nostro e un vero e
proprio stato nello stato, se cosi possiamo chiamare
I'insieme di bande criminali che detengono il potere nei
nostri rispettivi paesi. Perdo combattiamo, e duramente. In
questo periodo stiamo contrastando un’alleanza italo-
francese per spianare questa montagna” e di nuovo indico
con la mano il territorio intorno a sé. “Si, vogliono
distruggerla, per farci passare un’autostrada che colleghi il
nuovo mostro urbanistico del vostro governo, I'EXPO
torinese, con un omologo francese. Vogliono creare un lago
artificiale con un enorme resort di lusso, deportando le
popolazioni di tre villaggi. Ma non passeranno.”
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Max aveva sentito parlare dell’EXPO, un nuovo orrore
commerciale-tecnologico che sembrava essersi affiancato
alla TAV, un mostro a molte teste che divorava schiavi e
speculazione a ritmi vertiginosi.

“Beh, buona fortuna allora” disse Max, tendendo la mano
all'uomo, che gliela strinse.

“Grazie, ricambio 'augurio” rispose 1'uomo, mentre gli
altri due lo salutavano con cenni del capo. “E ti dico anche
che dovrete combattere duramente, ma solo se riuscirete ad
avere un progetto potrete, anzi, potremo, vincere. Un
progetto di nuovo stato, di nuovo sistema, capisci?”

Max annui. Era questo il grande obiettivo infatti.

“Buon viaggio” disse I'uomo. “E chissa, forse un giorno ci
rivedremo, il giorno della rinascita.”

Max incasso la testa nelle spalle mentre ripartiva con la sua
impassibile guida.

Rinascita.

E d’un tratto rivide, con inaudita nitidezza, il volto della
sua amata Juanita, davanti a sé.
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L'INCARICO

Aggirarono Grenoble con un giro lunghissimo, intorno al
centro abitato, di notte, camminando in una boscaglia fitta,
per evitare i posti di blocco e le ronde.

Arrivarono all’estrema periferia nord, un quartiere in stato
di degrado, con palazzi abbandonati, ombre umane che
stavano rannicchiate intorno a fuochi che ardevano dentro
fusti di metallo, branchi di cani randagi, rottami di auto.
Erano zone per cosi dire franche, abitate da clandestini,
spesso organizzati in bande, zone pericolose, pertanto
evitate dalle squadre del Partito Democratico, che vi
entravano solo nei casi di assoluta necessita, armate fino ai
denti e supportate da mezzi blindati.

La guida camminava veloce, non sembrava stanca, anzi,
piu avanzavano, e piu il percorso era difficoltoso piu
sembrava acquisire energia.

Si fermarono davanti a tre villette, edifici vecchi, con gli
intonaci scrostati, le finestre cadenti. Due erano a schiera,
la terza era staccata di una decina di metri. Sembravano
abbandonate, ma Max intul, dietro ai vetri forse
volutamente sporchi, la sagoma di un uomo armato.
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“E’ qui” disse la donna.

Max continuo a studiare i dintorni. Sul tetto della villetta di
destra era posizionato un grande abbaino. L’interno era
buio, ma si notava la canna nera di una mitragliatrice.

E ora? Doveva entrare? Un cancello sghembo e arrugginito
immetteva in un cortile invaso da erbacce. Il portone di
ingresso della villetta, coi battenti in legno rinforzato da
lastre di metallo, sembrava sbarrato.

“Beh, grazie” disse, girandosi verso la donna, per salutarla.
Ma era gia sparita. Si guardo intorno, la strada era deserta,
solo un gatto la stava attraversando correndo a tutta
velocita.

Spinse il cancelletto, che si apri stridendo sui cardini. Entro
nel cortile. Teneva d’occhio la canna della mitragliatrice,
che tuttavia non sembrava puntarlo. Non c’erano
campanelli, né segnali di vita. Pero, ben mimetizzata dietro
una pianta rampicante mezza rinsecchita, si intravedeva
una telecamera. Dunque lo stavano osservando.
Certamente c’erano anche dei sensori. Per quanto
riguardava i sistemi di sicurezza la Resistenza non
scherzava.

Infatti quando si avvicino al portone, salendo lentamente i
tre gradini, il battente si spalanco. Un uomo calvo, dalla
faccia cordiale, lo accolse tendendogli la mano.

“Massimo Ricciardi, bene arrivato” disse, in un italiano
corretto. “Io sono Giovanni Poletti, ministro delle armi e
della guerra del governo italiano clandestino. Ma entri, non
e consigliabile sostare sulla porta.”
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Max entro in un piccolo vestibolo rivestito di materiale
isolante, probabilmente acustico, sembravano lastre di
spugna pressata. L'uomo apri una porta che immetteva in
un vano scale ripido e buio. Scesero i gradini di due rampe,
sbucando in un ampio interrato che, scopri piu tardi,
collegava le tre villette. Erano ambienti ben curati,
illuminati da potenti neon, con un impianto di ricambio
dell’aria, varie scrivanie sulle quali ragazzi e ragazze
lavoravano a computer che sembravano moderni, di ultima
generazione. Un vero e proprio bunker.

“Questo e il nostro centro di coordinamento transnazionale”
disse 'uomo, guidandolo verso una porta. “Da qui teniamo
1 contatti coi vari movimenti di resistenza, oltre che coi
nostri gruppi in Italia. Le assicuro che non e facile.
Dobbiamo combattere una guerra durissima contro i
sistemi di intercettazione, che rischiano continuamente di
localizzarci.” L'uomo poso una mano sulla maniglia della
porta, ma esito un attimo prima di aprirla. “Per questo
usiamo una rete di server mobili, che viaggiano in
continuazione a bordo di furgoni.”

Alquanto scombussolato, stanco per il viaggio e per la
tensione, Max entro in un ufficio abbastanza ampio,
arredato con una scrivania di metallo, dietro la quale ando
a sedersi il ministro, e una vecchia poltrona di pelle
consunta, dove Max si accascio. Il resto dell’arredamento
consisteva in alcuni scaffali, e un armadio di metallo.

“Ora si riposera, Ricciardi, ma il tempo che abbiamo a
disposizione non e molto, mi creda. Per cui, dopo avere
bevuto un caffe, le spieghero la natura del suo incarico.” Si
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alzo, ando verso un tavolo basso sul quale era posizionata
una macchina del caffe elettrica. TrafficO in un cassetto,
mentre Max continuava a guardarsi intorno, benché non ci
fosse granché da guardare.

La stanchezza era calata di colpo su di lui, e lo opprimeva
come un macigno.

Non aveva piu nulla dietro di sé, né intorno a sé.

Terra bruciata.

Era scomparso dal mondo.

Ma davanti? Cosa c’era davanti?

Il ministro torno con due tazze di caffe. Divino. Non beveva
un caffe decente da mesi. Quello del centro di
addestramento era acqua sporca.

“Mi permetta, Ricciardi, di sottolineare una cosa: io sono il
ministro della guerra. Quando il mondo cambiera, e noi
governeremo, dopo avere sconfitto i mostri, questo
ministero non avra piu motivo di esistere.”

Max non commento. Era nervoso, e teso. Sorseggio il caffe,
e spero che quell'uomo venisse al sodo. Sentiva di avere
delle urgenze. Soprattutto voleva sapere di lei, di Juanita.
Il ministro sembro leggergli nel pensiero. Appoggio la
tazzina sul tavolo, incrocio le braccia e inizio a parlare con
espressione concentrata.

“Lei, Ricciardi, e stato selezionato per vari motivi: la sua
tenacia, la sua propensione a risolvere i problemi, la sua
autonomia, la sua preparazione fisica, la sua corporatura,
la sua mira e il suo ottimo spagnolo. Devo continuare? E’
pronto per entrare nel merito?”

Max fini il caffe, poso la tazzina sul pavimento.

“A questo punto mi dica chi devo uccidere. Perché e di
questo che si tratta, giusto?”
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L’uomo si appoggio con la schiena alla spalliera della sedia
e sorrise. Sembrava soddisfatto.

“Complimenti, Ricciardi. Lei dimostra che la nostra scelta
e giusta. Si, si tratta di eliminare un personaggio
importante, la cui scomparsa avra un effetto dirompente
sul regime.” Si giro, apri lo sportello di un piccolo armadio
che si trovava alle sue spalle. “Ma prima voglio mostrarle
lo strumento che usera. Un gioiello della tecnologia
militare, un prototipo della ricerca bellica israeliana.” Prese
dall’armadio una valigetta di metallo di ridotte dimensioni,
circa venti centimetri per quaranta. L’apri. Dentro,
sistemati in un contenitore di gommapiuma, c’erano dei
tubi di metallo. Nient’altro. Il ministro inizio a estrarli.
“Questo e un fucile di grande potenza, di minuscole
dimensioni e molto leggero. Ecco, questa e la canna, in
titanio, smontata in tre pezzi.” Inizio ad avvitare tre barre
di metallo scuro, poi estrasse un altro tubo molto sottile che
terminava con una barra ricurva. “Questo e il calcio,
leggerissimo. Ma non e come sembra. Ogni millimetro di
questo fucile e stato studiato per una ergonomia perfetta.”
Max osservava i movimenti del ministro in silenzio. Vedeva
il fucile che prendeva forma, sembrava un giocattolo per la
verita, tanto era minuto. Quando monto il cannocchiale,
lungo, affusolato, non poté fare a meno di ammirare lo stile
di quel piccolo strumento di morte.

“Questo cannocchiale/distanziometro e ad alta precisione”
disse il ministro, ammirando l'oggetto che teneva tra le
mani. “E” un sistema misto ottico digitale, potente come un
telescopio e molto luminoso. E” predisposto per regolare
I’angolo di tiro. Lei, dal suo punto di osservazione, sara a
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circa 3900 metri dall’obiettivo. Il puntatore calcolera
’angolo in base alla distanza.”

“3900?” esclamo Mayx, sorpreso. “Nessun fucile da cecchino
arriva a un simile tiro utile. Mi risulta che il Barrett M98
arrivi a 3500, ma sono teorici. Non si fa centro oltre i 3.000.
Questo affare, poi!”

Il ministro sorrise. “Si, capisco la sua sorpresa. Il fucile in
sé non ci arriva, ma e qui il trucco.”

Dalla scatola estrasse una strana pallottola. Era lunga circa
il doppio di una pallottola calibro 50, con piccole alette
posteriori. “Questo proiettile contiene una carica di
propellente, 1o stesso dei missili terra-aria. Per i primo 2.000
metri viaggera a una velocita tripla rispetto a una pallottola
50 BMG, poi continuera la sua corsa con l'inerzia. Ha un
tiro utile verificato di 5000 metri. La testata e esplosiva.”
Inseri la pallottola nella camera di sparo, alla quale si
accedeva da uno sportellino con una minuscola levetta.
“Lei avra a disposizione un solo colpo” disse, porgendogli
il fucile. Max, dopo un attimo di esitazione, lo prese e si
stupt della sua leggerezza. “Bastera che lei ferisca
'obiettivo, anche in un punto non vitale, e lo uccidera
comunque con l'esplosione, che e straordinariamente
potente, nonostante le dimensioni ridotte.”

Max teneva il fucile tra le mani, se lo appoggio alla spalla.
Guardo nel puntatore, ma l'oculare era nero. Ovviamente
aveva un pulsante di accensione. Intanto iniziava a
diventare impaziente. Chi era 1'obiettivo? Ma soprattutto
un pensiero insistente lo tormentava da ore: Che c’entrava
Juanita? Dov’era Juanita?

65



“Va bene” disse. “Questo fucile mi sembra in effetti un
capolavoro della tecnica. Ora vuol dirmi chi e il mio
obiettivo?”

Il ministro si sporse in avanti, pianto i gomiti sul tavolo e lo
fisso a lungo prima di parlare.

“Ma certo. Lei uccidera, o meglio, giustiziera Raul
Semoletti, detto Baffino.”

Max rimase immobile, col fucile tra le mani, in una specie
di blocco mentale provocato da quella notizia. Fissava il
ministro stralunato, ammutolito.

“Semoletti?” disse, quando si fu ripreso. “Vuol dire guel
Semoletti?”

“Sl, 1ui, il padrone di tutta la speculazione agroalimentare,
lo schiavista.”

“Ma... sta scherzando immagino.”

Il ministro si catapulto indietro, sulla spalliera, come se le
parole di Max avessero avuto un effetto contundente.
“Ricciardi” disse, lentamente, “le pare che il nostro tempo,
la nostra situazione, la nostra storia ci permettano di
scherzare?”

Max chino il capo, guardo il pavimento. No, nessuno
scherzava piu in quella parte di mondo.

“Semoletti. Deve essere uno degli uomini piu protetti del
regime.”

“Assolutamente si” confermo il ministro.

“E dove agir0? Mentre e in viaggio? Mi risulta che si muova
quasi esclusivamente a bordo di un elicottero corazzato.”
“No. Lei agira nella sua tenuta in Argentina.”

Max era sempre piu sorpreso. “La... tenuta? Vive nel
Castello Sforzesco, al centro di un parco immenso. E come
entrero? Cosi, dal cancello principale?”
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“Proprio cosi” disse il ministro. Nessuno scherzava, ma
I'uomo sembrava ridacchiare sotto i baffi.

“Bene” disse Max, “lei non scherza. E allora venga al sodo
e si spieghi. Basta con le battute.”

“Ma non e una battuta. Il cancello e largo sei metri, alto
quattro, sara spalancato, chiuso solo con la sbarra da
moviere, e sorvegliato dalle guardie, oltre che da varie
telecamere. Lei aspettera il momento giusto, poi entrera. E
nessuno la vedra.”

“E perché nessuno mi vedra? E” un’altra battuta?”

Il ministro, che sembrava rassegnato all'impazienza di Max,
si alzo e ando verso un altro armadio metallico.

“Ci sto arrivando, Ricciardi. Ecco, questa e la seconda
dotazione, la chiave d’accesso.”

Prese, dall’armadio, una gruccia sulla quale era appeso un
indumento di colore chiaro, un grigio tendente all’azzurro.
Max guardo meglio: sembrava una tuta simile a quelle di
certi supereroi dei fumetti. C’era anche un cappuccio, che
copriva tutta la faccia lasciando scoperti solo gli occhi, e un
paio di occhialoni tipo da motociclista. Il ministro prese
anche un paio di stivaletti, guanti e uno zainetto dello
stesso tessuto e colore della tuta. “Vede, come le dicevo uno
dei requisiti che ci hanno convinti per l'incarico e che la sua
corporatura e perfetta per indossare questa tuta, che
aderira al suo corpo come una seconda pelle.”

Max, ancora col fucile in mano, osservava attentamente la
tuta, cercando di anticipare, con I'intuizione, le spiegazioni
troppo lente del ministro, che sembravano un romanzo a
puntate. La tuta era disseminata di minuscoli puntini scuri,
che coprivano tutta la superficie, compreso il cappuccio, i

67



guanti e gli stivaletti. Erano distanziati di pochi millimetri
'uno dall’altro.

“Cosa sono questi puntini?” chiese Max. Aveva intuito che
Ii stava il segreto.

“Credo che lei ci stia gia arrivando per conto suo, vero?”
disse il ministro, sollevando la gruccia come per osservarla
meglio. “Sono microtelecamere ad alta risoluzione”
continuo. “E il tessuto della tuta e uno schermo video. Ha
capito, ora?”

“Forse” disse Max. “Ma e sicuro che funzioni?”

“l test sono andati bene. Le telecamere riprendono lo
spazio circostante, in tutte le direzioni, destra, sinistra,
sopra e sotto. Poi un computer, mimetizzato in un telefono
cellulare riposto nello zainetto, le elabora e le diffonde sullo
schermo della tuta. Cosi chi e davanti a lei, per esempio,
vede esattamente quello che c’e dietro, come in una
televisione, e lei sara invisibile, perché avvolto
nell'immagine fasulla che riproduce lo spazio che lei stesso
copre.”

“E lo stesso avviene per qualcuno che e dietro, giusto?”
“Esattamente. Se, poniamo, un osservatore e dietro di lei, e
davanti c’e una terza persona, che sarebbe coperta dal suo
corpo, l'osservatore vedra la sua riproduzione video
proiettata sulla tuta, e non vedra lei.”

“Ma come avete avuto questo miracolo, oltre al fucile?”
chiese Max.

“Glielo spieghero a missione conclusa” disse il ministro.
“Ora non abbiamo tempo. Le basti sapere, per ora, che ci
sono paesi ostili all’Italia che ci aiutano, e ci finanziano. E’
un aiuto interessato, ma e anche cosi che funziona la guerra.
Noi, per esempio confidiamo in una recrudescenza della
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guerra con la Ndrangheta, dopo la morte di Semoletti, che
finira per destabilizzare il regime. E ce ne gioveremo, senza
per questo essere alleati con la mafia.”

“Molto pratico, ma alla fine chi vincera? Noi o la
Ndrangheta?”

“Bella domanda. Ma la risposta non e possibile, in questa
fase. L’insegnamento viene dai romani, da Giulio Cesare:
dividi il tuo nemico, crea delle fazioni e falle combattere tra
loro. Si distruggera da solo. Poi l'unica soluzione per una
vittoria e ovviamente un’insurrezione popolare, che
spazzera via il regime e la stessa mafia.”

Max scosse la testa. Il problema dell’insurrezione era stato
ampiamente dibattuto, durante l’addestramento. “Una
soluzione teorica, mi pare. Il popolo e alla fame, alla
disperazione, e al terrore. Non credo che insorgera.”
“Questo sta soprattutto a noi. E siamo convinti che con la
dovuta preparazione, e lo sfacelo del regime, cio avverra.”
Max non ribatté. Erano tematiche molto complesse, che
venivano da lontano.

“Ma ora dobbiamo parlare della missione, analizzare i
dettagli” riprese il ministro. “Il resto e rimandato. Dunque”
continuo, dopo una breve pausa. “Lei indossera la tuta, che
ha un’autonomia di 36 ore, e si portera nei pressi del
cancello. Dovra imparare a muoversi, lentamente e in
maniera omogenea, perché coi movimenti bruschi l’aria in
certi momenti sembra tremolare, e qualcuno potrebbe
insospettirsi. L'unica incognita sono i cani. Sentono, anche
senza vedere. Per cui una ragazza passera davanti al
cancello facendo jogging, con una cagna in calore al
guinzaglio. I cani saranno distratti, e lei trovera 1’attimo
giusto per passare. Il fucile sara smontato nello zainetto,
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che e a sua volta collegato al computer. Contiamo sul suo
straordinario sangue freddo, un’altra qualita preziosa.”
Max restava in silenzio, abbastanza confuso. Sembrava
tutto inverosimile. Glielo disse.

“Forse. Sembra una follia, mi rendo conto. Ma funzionera.
Abbiamo fatto molti test, in citta, nessuno si e accorto di
nulla. Anche le telecamere di sorveglianza riprendono
I'immagine fasulla, andra tutto liscio.”

Tutto liscio. Sarebbe entrato cosi, come un turista, in una
delle residenze piu controllate del mondo. Era necessaria
una congiunzione astrale straordinaria, come avrebbe detto il
suo vecchio pard Rick.

“Ok” disse. “Allora entro dal cancello. E poi?”

Il ministro apri un cassetto, dal quale prese un foglio di
carta — sembrava una mappa — solcata da una linea
irregolare tracciata in rosso.

“Poi seguira questo percorso, che la portera a un roccione,
alto e ripido, in cima al quale avra una veduta perfetta del
castello. Qui passera la notte, senza sdraiarsi per dormire,
per non danneggiare le microcamere della tuta. Potra al
massimo sedersi sopra un piccolo telo che le forniremo.”

I ministro continuava a studiare la mappa. Sembrava
soprappensiero.

“Senta, ministro, prima di continuare io voglio sapere di
Juanita. Mi e stato detto che e coinvolta in questa
operazione. Voglio sapere se e viva.”

Il ministro alzo gli occhi e lo fisso attentamente. Ora la sua
espressione era molto seria.

“Si. E’ viva. E sta bene.” Max avvertl una improvvisa
euforia che lo travolse. Era viva! Dunque 1’aveva ritrovata!
Ora si sentiva pronto per qualsiasi battaglia, per qualsiasi
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avventura. Avrebbe combattuto per lei. Avrebbe vinto per
lei. Oppure sarebbe morto. Stava per ribattere, ma il
ministro lo anticipo. “La prego, Ricciardi. Ancora un attimo
di pazienza. Mi faccia completare 1'inquadramento della
missione. Juanita entrera in scena a operazione conclusa.
Glielo garantisco. Dunque, Semoletti ¢ un uomo molto
abitudinario. Ogni mattina all’alba si affaccia su un
terrazzo, che e stato ricavato sul tetto di uno degli edifici
interni, dove esegue alcuni esercizi, guardando il sole. Qui
lei colpira. Dovra mirare con molta attenzione, ma non esiti.
Non cerchi di concentrarsi troppo. Quando lo ha
inquadrato scelga il momento giusto, un attimo di
immobilita, e prema il grilletto. Non rischi di aspettare
troppo a lungo. Come le ho detto, bastera ferirlo.”

“Ho capito” disse. La storia sembrava filare, ma era teorica.
Una sceneggiatura scritta preventivamente. Ma la realta,
sapeva bene Max, presentava sempre delle variabili
imprevedibili. “E se fallisco? Se Semoletti non esce?
Oppure non sta fermo? Oppure sbaglio il tiro?”

“Ci arrivo, Ricciardi. Ogni dinamica e stata gia analizzata,
non la mandiamo allo sbaraglio in una missione suicida. Le
do la mia parola.”

Max soppeso per l'ennesima volta il fucile. La parola. In
guerra, lo sapeva bene, la parola aveva un’importanza
relativa.

“Ministro, lei ha ragione. Il ragionamento fila, e un puzzle
che si sta componendo, pero la interrompo: ci sono dei
punti per me ancora incomprensibili. Perché Semoletti? La
sua tenuta confina con quella di Superbone, perché allora
non puntare direttamente al Primo Ministro, al centro del
potere?”
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Il ministro sorrise, ma il suo era un sorriso triste, un sorriso
amaro. “La sua domanda e molto pertinente, ma mi accogo
che rappresenta una lacuna nel programma di
addestramento teorico.”

Max lo guardo stupito. “Che intende dire?”

“Superbone non e affatto il centro del potere. In realta e una
marionetta. Chi comanda e Semoletti. E' lui che ordina,
Superbone va in televisione.”

Max appoggio il fucile sul tavolo, e lo fisso senza parlare.
S1, tutto tornava. Da tempo il processo evolutivo del potere
era indirizzato verso un predominio assoluto
dell'economia, mentre la politica era ridotta a una
organizzazione di servizio.

“D'accordo. E' tutto chiaro. Anzi, quasi tutto. Pero manca il
punto per me fondamentale. Non sono piu disposto ad
ascoltare una sola parola se non mi parlera di Juanita.
Voglio sapere subito. E’ troppo importante per me la notizia
che e viva.”

“Sl1, Juanita” disse il ministro, che sembrava riflettere, come
se cercasse le parole giuste. “lo la capisco, Ricciardi.
Ritengo giusto, e anche utile per la nostra causa, che lei
abbia una forte motivazione personale. Dunque ho il
piacere di informarla che la ragazza presta servizio proprio
nella residenza di Semoletti, da tre anni. E’ viva e sta bene.”
“Servizio?” esclamo. Max. Quella notizia gli provocava
inquietudine. Servizio presso lo schiavista voleva dire...

Il ministro sembro leggergli nuovamente nel pensiero. “No,
non si preoccupi. Semoletti e interessato alla F.I.G.A. solo
per i soldi. Per sé ha un harem di fanciulli, come gli antichi
imperatori. Juanita serve in tavola, ordina le camere.
Nient’altro, ci risulta.”
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“Virisulta? E come?” chiese Max.

“Abbiamo delle spie” rispose il ministro.

“Dentro il castello? Complimenti.”

“S1. La Resistenza italiana non ha ancora il seguito popolare
di cui avrebbe bisogno per I'insurrezione, ma in quanto a
logistica e intelligence siamo i migliori.”

“E quindi” incalzo Max, “come... la vedro?”

“Subito dopo il colpo scateneremo un’azione diversiva, con
lo scopo di permettere la sua... la vostra ritirata. Juanita la
raggiungera, a bordo di una piccola moto, ricevera
istruzioni precise. Poi avrete circa venti minuti per
raggiungere un punto del muro di cinta, dove qualcuno
avra posizionato una scala, mimetizzata sotto a una pianta
selvatica. Scavalcherete il muro e raggiungerete la strada,
dove vi aspettera una macchina.”

Max si fermo a riflettere. Se prima il ministro procedeva
con spiegazioni insopportabilmente lente, ora sembrava
troppo frettoloso. La faceva troppo facile.

“E come usciamo dalla tenuta? Esplodera il finimondo. Io
saro invisibile, ma Juanita...”

“Come le dicevo, scateneremo un diversivo” disse il
ministro. “Dalla parte opposta della proprieta, a una
distanza di circa quaranta chilometri, partira un attacco con
missili anticarro e armi pesanti, che distruggera un intero
settore di muro. Tutte le forze disponibili nella tenuta
verranno indirizzate verso quel punto. Restera solo un
presidio all’ingresso principale.”

La mente di Max lavorava febbrilmente per visualizzare le
varie fasi dell'operazione. Nonostante tutta Ia
pianificazione di cui parlava il ministro, c’erano dei punti
oscuri. Uno, in particolare, lo preoccupava, anche perché
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era coinvolta Juanita. Non lo spaventava il fatto di buttarsi
allo sbaraglio. Ma non poteva accettare di mettere a
repentaglio la vita di lei.

“Senta, ministro, voglio essere chiaro. Conosco le regole
della guerra. Ci sono degli obiettivi primari di fronte ai
quali gli interessi dei singoli, la loro stesa vita, passano in
secondo piano. Ora, cosa puo veramente assicurarmi che
non solo io, ma anche Juanita non siamo sacrificabili?
Possibile che scateniate una dura battaglia, col rischio di
perdite, solo per salvarci? Per garantire la nostra ritirata?”
Il ministro sospir0o. Annui piu volte, prima di rispondere.
“Si. E” giusto che lei abbia risposte sincere. E’ giusto che
conosca a fondo i fatti. Noi non vogliamo sacrificare
nessuno. Rifiutiamo questa logica, nessuno e meno
importante di altri. Lei rischia la vita, noi vogliamo
garantirle a qualsiasi costo la ritirata, anche in caso di
fallimento. Pero mi rendo conto che la mia parola puo non
essere sufficiente. E puo darsi che al suo posto avrei gli
stessi dubbi. Pertanto le dico questo: i prototipi. Lei avra
con sé il fucile, la pallottola e la tuta. A parte il valore
commerciale, che e praticamente inestimabile, sono oggetti
coperti da un segreto militare assoluto, che a nessun costo
devono cadere in mano nemica. Puo bastarle come
motivazione?”

Max non rispose. Si limito a una lungo, intenso scambio di
sguardi col ministro.

Non c’era risposta. Perché era superflua.

Di tutte le spiegazione possibili, quella fornita dal ministro
era certamente la piu credibile.

Non si discuteva.

La supremazia dei prototipi militari segreti era totale.
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S1, la loro ritirata era garantita.
A qualunque costo.
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UN SOLO COLPO

Il ministro aveva ragione. La tuta aderiva come una
seconda pelle. Era di materiale plastico, rivestita all'interno
di un leggero strato di cotone, per permettere una minima
traspirazione. Quando I’aveva indossata in Argentina si era
quasi sentito male per il caldo. Ora, seduto sul roccione,
stanco, con la schiena indolenzita, tremava per il freddo.
Sperava che, con l'alba, la temperatura salisse in fretta,
perché non era consigliabile mirare col fucile mentre era
scosso dai brividi.

Cerco di stirare la schiena. Mancavano due ore scarse allo
spuntare del sole, e tre all'uscita di Semoletti. Sbadiglio.
Doveva restare saldo. Non poteva stendersi, per il rischio
di addormentarsi ma soprattutto per non danneggiare o
sporcare le microcamere. Non poteva neanche coprirsi,
perché lo zainetto era una piccola scatola, progettata con
precisione millimetrica per garantire la restituzione
dell'immagine fasulla senza deformazioni. Conteneva a
malapena il fucile smontato, il computer e il tappetino per
sedersi.

76



Tutto era filato liscio, come da copione. Una scansione
perfetta, senza intoppi. In aeroporto era sceso Pedro Juarez,
di Madrid, buyer internazionale della F.I.G.A. I documenti
erano stati creati dagli hacker della Resistenza, specialisti
in grado di inserire i suoi dati anagrafici nel database del
comune di Madrid. Comunque non c’erano stati controlli.
Semoletti aveva interessi enormi in Argentina, era molto
influente e aveva per amici alcuni ministri (ai quali, si
diceva, forniva soldi, droghe e soprattutto schiave sessuali).
Con un taxi aveva raggiunto 1’albergo, dove era stato
raggiunto da un inviato che gli aveva consegnato il fucile,
tre pallottole e la tuta, che avevano viaggiato per altri canali.
Poi, con una macchina a noleggio, aveva raggiunto una
localita del Sud, a circa 50 chilometri da Bahia Blanca, che
ne distava circa cento dalla tenuta di Semoletti, verso
I'interno. Qui aveva fatto nuovi test con la tuta,
passeggiando in un villaggio in stato di perfetta invisibilita.
Era ormai un esperto, in Francia si era addestrato per una
settimana. Conosceva ogni particolare della tuta, e anche
del fucile, benché avesse sparato solo tre volte, visto che le
pallottole scarseggiavano, anche per l’alto costo, oltre
20.000 euro l'una.

All'inizio era stato difficile abituarsi. La tuta aveva un
isolamento termico inesistente, col caldo era quasi
insopportabile resistere. Era allo studio, aveva detto il
ministro, un sistema di ventilazione interno, ma allo stato
attuale non era ancora affidabile. Era anche inquietante
indossarla: si sentiva le mani, ma se le guardava c’era il
nulla. Viveva un senso di auto-dissoluzione, di trasparenza
fisica che metteva ansia. Ma ci si abituava in fretta.
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Quando era arrivato il momento dell’azione, come gli
accadeva spesso si era come dissociato, assumendo uno
stato di calma glaciale, nel quale aveva il controllo totale
delle proprie reazioni (il famoso “autocontrollo” di cui
parlava il ministro). Era cosi distaccato che non provava
paura, né tensione. Era arrivato nei pressi del cancello e
aveva camminato lungo la strada con estrema attenzione,
consapevole che nessun automobilista poteva vederlo, e
quindi evitare di investirlo.

Davanti al cancello erano di guardia 2 uomini con mitra
d’assalto, altri 4 erano all’interno e, come aveva detto il
ministro, uno teneva un cane al guinzaglio. Aveva aspettato
circa mezz’ora, muovendosi lentamente, per non creare
una di quelle “inconsistenze spaziali” dell'immagine
fasulla, che a uno sguardo particolarmente attento poteva
rivelare una specie di tremolio dell’aria, finché era arrivata
una giovane donna in tenuta da jogging con una cagna. Era
passata davanti al cancello, seguita dalle battute e dalle
risate dei guardiani, mentre il cane tirava furiosamente il
guinzaglio per tentare di inseguire la cagna in calore. Max
aveva sfruttato i pochi secondi nei quali il cane era distratto
ed era sgattaiolato dentro, allontanandosi immediatamente
a passo di corsa. Era stata una sensazione indescrivibile
stilare accanto ai guardiani, incrociare i loro sguardi che lo
guardavano ma non lo vedevano: i loro occhi erano
inespressivi, fissavano il vuoto mentre guardavano lui.
Una volta dentro aveva raggiunto il roccione, incurante
delle telecamere disseminate ovunque, ed era salito sulla
cima. Qui aveva aspettato la notte, montando il fucile al
buio, per evitare il rischio dell’avvistamento di tubi di
metallo sospesi nel vuoto che si assemblavano da soli.
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Mentre 1’alba iniziava a ingrigire, Max osservo la massa
enorme del Castello Sforzesco, prima a occhio nudo e poi
col puntatore del fucile. Si era posizionato di fianco a un
piccolo albero, che lo schermava da una telecamera,
peraltro piuttosto distante, posta in cima a un palo di
metallo. Il cannocchiale arrivava a trenta ingrandimenti, un
record per un fucile. Gli sembrava che il torrione centrale
fosse spostato sulla sinistra rispetto alla posizione
originaria. Forse nel montaggio la pianta era stata
modificata. Il trasferimento del Castello da Milano alla
tenuta di Semoletti aveva richiesto un anno di lavoro: una
intera flotta lo aveva trasportato fino a Buenos Aires, poi
aveva viaggiato via terra in una carovana di autotreni, che
aveva richiesto la creazione di una nuova strada in grado
di reggere il traffico pesante. Anche i cortili sembravano
diversi, uno era di forma rettangolare, con al centro una
grande piscina. Ora il Castello sorgeva al centro di una
spianata, difeso da postazioni missilistiche e mitragliatrici
pesanti a doppia canna posizionate su torrette. A terra un
piccolo esercito di soldati era in attivita costante, con ronde
a bordo di jeep e mezzi blindati.

Eppure, nonostante gli imponenti sistemi di difesa, la
sicurezza di Semoletti rappresentava un problema. Era
un’area troppo vasta, con probabili criticita.

E lui I’avrebbe dimostrato.

Quando il sole inizio la sua scalata passo una ronda sotto
al roccione. Tre soldati osservavano coi binocoli, a bordo di
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una jeep che avanzava a passo d’'uomo. Max, immobile,
aspettava che I’'automezzo transitasse, mentre i binocoli lo
inquadravano. Era calmo, controllato, solo il cuore aveva
aumentato leggermente il battito. E sotto la tuta iniziava a
sudare.

La Jeep prosegui oltre il roccione, e spari dalla vista. Max
raccolse una delle tre pallottole speciali, che aveva
preparato accanto al fucile, e la inseri nella camera di sparo.
Un solo colpo, ma doveva averne due riserva, per le
emergenze. Guardo nell’oculare del puntatore,
controllando che la spia verde di ok fosse accesa. Tutto
doveva essere pronto, e lui non doveva esitare.

Inizio a scrutare il terrazzo, azionando lo zoom. Era deserto,
con la porta sbarrata.

Alle 6.45 la porta si apri e usci una donna, alta, giovane, coi
capelli neri. Max, pur nel suo stato di calma, ebbe un tutfo
al cuore. Penso cosi intensamente a Juanita che per un
attimo il suo equilibrio vacillo. Ebbe I'impulso di strapparsi
di dosso la tuta, gettare il fucile, abbracciare Juanita e
fuggire con lei. Juanita, il pensiero di lei ’aveva aiutato a
sopravvivere durante gli orrori della detenzione e della
tortura. Ma era solo un sogno. Lei non c’era, non ancora. La
fantasia e il desiderio non potevano cambiare la realta. Ma
potevano sostenere 1’azione.

Non era Juanita. Era una signora che teneva in mano una
scopa, con la quale inizio a pulire il pavimento del terrazzo.
Max riusciva a vedere le piastrelle rosse, probabilmente di
cotto, attraverso il parapetto a griglia.

Quando la donna si ritiro, richiudendosi la porta alle spalle,
la scena sembro fissarsi nell’immobilita, come una foto che
scorreva nell’oculare del puntatore. Anche i suoni erano
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bloccati. Se inquadrava le persone nel cortile, i soldati, gli
addetti alle pulizie, gli schiavi che svolgevano i lavori piu
pesanti, sembrava di guardare un film muto. Max cercava
le donne, le ragazze brune, sperando, ogni volta, di
riconoscere Juanita.

Intanto il sole continuava a salire. Il momento si avvicinava.
Max respiro a fondo. La temperatura si alzava rapidamente.
Ripenso all’attimo, unico e breve, in cui avrebbe dovuto
agire. Niente nervosismo, né paura, né incertezza. La posta
in gioco era troppo alta. La Resistenza, la destabilizzazione
del regime, ma soprattutto Juanita. Era anche una
questione privata. Forse era sempre una questione privata.
Doveva trattarsi della “teoria dei bisogni” di Marx, cioe la
rivoluzione parte da un bisogno. Ma forse non era proprio
cosl. Forse la sua era una banalizzazione, una chiacchiera
da bar, quando ancora esistevano i bar. Un tempo avrebbe
chiesto al suo vecchio pard, Rick, il teorico, lo studioso delle
congiunzioni astrali.

La congiunzione.

Stava per realizzarsi, lassu nella galassia.

Le sue riflessioni vennero interrotte da un brusco
movimento che intuli a occho nudo, mentre non era
impegnato col puntatore. Si era alzato per orinare,
operazione estremamente complessa, perché l’apertura
inguinale era minuscola, per evitare un ripristino
imperfetto della chiusura lampo che avrebbe potuto
causare una distorsione, anche se minima, dell'immagine
fasulla. Era consigliabile bere poca acqua, per limitare la
diuresi. Intui un riflesso proprio all’altezza del terrazzo, un
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sesto senso forse, ma che lo fece precipitare
immediatamente nella sua postazione, seduto col fucile
appoggiato sulla sottilissima forcella telescopica.

Imposto il massimo ingrandimento. Si, la porta era aperta.
Un uomo, un soldato, era uscito sul terrazzo e stava
perlustrando i dintorni con un potente binocolo da marina.
Guardava in tutte le direzioni e stava chiaramente parlando
da un microfono che spuntava da una minuscola cuffia.
“Ci siamo” penso Max. “Sta preparando l'uscita del
padrone.”

Il soldato cammino lungo il perimetro del terrazzo, sempre
scrutando col binocolo. Max ne seguiva i movimenti col
puntatore. A un certo punto I'uomo torno verso la porta,
parlo nel microfono gesticolando e rientro.

Dopo una ventina di secondi usci Semoletti.

Era in mutande, forse in costume da bagno. La sagoma
dell'uomo, tarchiato, con gli inconfondibili capelli e baffetti
neri fu inondata dal sole. Si stiro, guardo il cielo
schermandosi gli occhi col palmo della mano. A Max
sembro che sorridesse, o addirittura che cantasse. Riusciva
a vedere gli occhi, piccoli, neri, mobili, che lanciavano
occhiate veloci in ogni direzione.

Ma non stava fermo, dannazione. Saltellava, con
movimenti laterali, buttando in aria le braccia. Era troppo
rischioso premere il grilletto. Durante i secondi necessari
alla pallottola per raggiungere il bersaglio la massa
corporea di Semoletti poteva spostarsi di lato e il colpo
andare a vuoto, schiantandosi sul muro alle sue spalle. Non
doveva esitare un solo secondo, ma il colpo doveva avere
un margine assoluto di certezza.

Poi, subentro un evento imprevisto.
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Max vide spuntare una figura che si affianco a Semoletti.
Un ragazzino, quasi un bambino, dell’eta di circa 12 anni.
Era completamente nudo, e subito inizio a fare flessioni
identiche a quelle di Semoletti. Erano molto vicini, a
contatto di gomiti. Semoletti lo guardava, rideva, e anche il
ragazzino rideva. A un certo punto i due si scambiarono un
bacio, poi ripresero con la ginnastica.

Evidentemente era uno degli amanti-bambino, col quale
aveva passato la notte. Ora i due erano relativamente fermi,
a parte i movimenti di braccia e di gambe, non cambiavano
posizione, non si spostavano. Max avrebbe potuto far
partire la pallottola, il margine di rischio era trascurabile.
Ma esitava. Sparare significava coinvolgere anche il
ragazzino, probabilmente uccidendolo, o mutilandolo.
Doveva procedere ugualmente? Era sacrificabile?

Non cerano dubbi sulla risposta. Si, per linteresse
superiore di abbattere uno dei padroni del regime, il
singolo era sacrificabile. La posta era troppo alta: 1'uso dei
prototipi segreti, il piano di fuga, che prevedeva uno
scontro a fuoco molto cruento, soprattutto per recuperare i
prototipi; non era accettabile un fallimento per motivi
morali. Quella missione aveva comportato un investimento
enorme. Era la guerra. Erano le regole. Lo stesso ministro
lo aveva ammesso, tra le righe.

Il dito accarezzava il grilletto, ma non spingeva, mentre
nella sua mente una voce urlava: “Avanti! Devi procedere!
Tra poco Semoletti rientrera, e tutto sara perduto
Tutto. Senza lo sparo non sarebbe scattato 1’attacco, e
Juanita non sarebbe partita per raggiungerlo.

Non era solo la regola della guerra. Era in gioco il suo
futuro. Tutta la sua vita.

'II
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Doveva premere quel maledetto grilletto. Aveva gia perso
molti secondi preziosi, mentre Semoletti era piantato sulle
gambe, impegnato negli esercizi con le braccia.

Eppure, non poteva farlo. Due forze equivalenti erano in
conflitto, e una annullava 1’altra. Nell’oculare vedeva un
trucido, ridanciano schiavista, affiancato da un bambino al
quale era gia stata rubata l'infanzia. Ora lui doveva
distruggergli anche la vita.

E non poteva farlo.

Anche se era la Resistenza a chiederglielo.

Anche se era la guerra contro un regime che ogni giorno
provocava morte e miseria.

La disperazione lo afferrava coi suoi artigli neri, mentre il
tempo svaniva rapidamente e la fine era vicina.

La sua fine. La fine di tutte le sue speranze.

La fine di Juanita.

Poi, accadde. Il miracolo.

Dalla porta spunto, di corsa, un altro ragazzino, che si
avvento sul primo, spintonandolo, afferrandolo da dietro.
E spostandolo. Avvinghiati, lottando, gridando, si
allontanarono da Semoletti, che rimase immobile sorpreso
e divertito.

Non esitare. Puo essere una questione di secondi.

Il rinculo del fucile non era percepibile. Era stato previsto
un foro di sfiato posteriore, come per i lanciamissili terra-
aria, perché la pallottola col propellente avrebbe fatto
esplodere la canna. L’operatore doveva imbracciare il fucile
correttamente, per evitare che I'accensione gli
polverizzasse un orecchio. La pallottola parti provocando
solo una leggera vibrazione, e inizio il suo viaggio seguita
da una sottilissima linea di fumo bianco.
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Via, verso I'obiettivo. Max continuo a inquadrare Semoletti,
che si sbilancio, fece per partire verso i due ragazzini,
prima di essere centrato, probabilmente alla spalla destra.
Max vide I'esplosione, silenziosa, vide la vampa, la nuvola
di fumo nero. Vide qualcosa che schizzava di lato, ed era
sicuro che si trattasse di un braccio. Poi arrivo il suono,
lontano ma violento. Max aspetto altri secondi, seguendo i
movimenti dei due ragazzini, che fuggivano verso la porta,
tra il fumo che avvolgeva il terrazzo, cosi denso per essere
stato provocato da una piccola pallottola, finché iniziarono
altre esplosioni, lontanissime, alcune particolarmente
fragorose, seguite da raffiche di mitra. L"attacco era scattato.
Stava per smontare il fucile, quando qualcosa attiro la sua
attenzione. Forse fu un’intuizione, o una congiunzione
particolarmente intensa, ma non si stupi quando inquadro
il personaggio che era uscito sul terrazzo, insieme alle
guardie della sorveglianza. Era inconfondibile, coi capelli
neri, il viso imberbe e pallido.

Il sosia di Riccardo Schicchi.

Era nudo, e teneva un telefono cellulare appoggiato a un
orecchio. Dunque aveva passato la notte al Castello, per
partecipare a un’orgia coi ragazzini. Era in piedi nel punto
in cui probabilmente c’erano i resti di Semoletti. Guardava
in basso, e ogni tanto alzava lo sguardo per scrutare
I'orizzonte.

Sul terrazzo c’era grande agitazione, le guardie correvano
in tutte le direzioni, una si rivolgeva al sosia di Riccardo
Schicchi, invitandolo a rientrare con gesti nervosi delle
mani.

Di nuovo Max non esito. Con gesti rapidi, ma
perfettamente controllati, prese la seconda pallottola e la
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inseri nella camera di sparo. Inquadro il sosia di Riccardo
Schicchi per una frazione di secondo e premette il grilletto.
“Mi hai costretto a succhiarti 1'uccello” penso mentre
seguiva la scia della pallottola sul puntatore, “tra le risate e
i tormenti dei renziani ubriachi, ora succhiati questa.”
Vide la seconda esplosione, e meta del tronco del sosia di
Riccardo Schicchi che veniva scaraventato verso l’alto.
L’aveva centrato in pieno. Un altro pezzo da novanta del
regime abbattuto. Risultato doppio.

Ora non poteva piu permettersi di perdere secondi.
Certamente avevano individuato il punto di partenza delle
pallottole. Doveva evacuare immediatamente la postazione.
Smonto con pochi, precisi movimenti il fucile, che ripose
nello zaino insieme alla terza pallottola, poi ripiego il
tappetino e lo infilo a sua volta nello zaino, che inforco sulle
spalle concentrandosi per collegare correttamente i contatti.
Inizido a scendere sul sentiero del roccione, facendo
attenzione a non inciampare, scrutando il terreno con ampi
movimenti della testa, perché gli occhialoni limitavano
parecchio la visibilita.

Era appena sbarcato sul terreno alla base del roccione
quando wudi il sibilo, rapidissimo e acuto, seguito
dall’esplosione devastante del missile Blowpipe. Lo
spostamento d’aria fu violento, ma neutralizzato dalla
massa del roccione. Anche le schegge e i detriti caddero
oltre, come una cascata che lo scavalcava. Se fosse stato
cinque metri piu avanti sarebbe stato colpito in pieno.

Un secondo missile era improbabile, almeno per i prossimi
30-45 secondi. Ora stavano ispezionando la zona, coi
telescopi e forse col satellite, ma inquadravano solo rocce,
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fumo e alberi. Lui era invisibile anche ai raggi termici,
perché la tuta costituiva uno schermo perfetto.

Si allontano di corsa, diretto verso il punto in cui avrebbe
incontrato Juanita. Correva rapido, ma a piccoli salti, per
non entrare in affanno. La tuta non poteva essere rimossa
ne modificata, per esempio sollevando il cappuccio. E la
sotto la respirazione era piuttosto difficoltosa.

Intanto in lontananza si susseguivano gli spari e le
esplosioni. Ora quasi tutti gli uomini armati disponibili
erano stati inviati verso il punto dell’attacco, che non
avrebbe potuto protrarsi ancora a lungo. Entro pochi
minuti sarebbe iniziata la ritirata del gruppo di fuoco.
L’ingranaggio doveva muoversi con  precisione
millimetrica, i tempi dovevano essere rispettati.

Il punto dell'incontro era sotto a una quercia a circa un
chilometro dal muro di cinta, dove, a sud, era nascosta la
scala.

Max si fermo e scruto 1’orizzonte, verso il castello, che non
era visibile per una macchia di alberi secolari. Gli parve di
vedere una scia bianca in lontananza, forse un missile che
veniva inviato contro gli attaccanti del GAP.

D’un tratto dal bosco spunto una minuscola figura che si
muoveva nella sua direzione. Desidero il puntatore del
fucile, per avere conferma di cio che sperava. Cerco di
aguzzare gli occhi, ma gli occhialoni avevano una visuale
minima, per le dimensioni ridotte delle lenti. Eppure... si
avvicinava, ed era a bordo di una piccola moto, uno scooter.
Era [e.
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Si trovava ancora a una distanza superiore al chilometro,
ma l'ingranaggio si muoveva. Il piano funzionava. Subito
dopo I'esplosione il contatto della Resistenza all’interno del
Castello aveva dato il segnale a Juanita, che era stata
allertata da tempo, anche se non sapeva nulla di lui. La sua
presenza doveva essere tenuta assolutamente segreta, per
il principio dei compartimenti stagni. La ragazza avrebbe
potuto emozionarsi, spaventarsi, sarebbe bastato un
indizio, una coincidenza, un cavillo, per creare un pericolo
grave.

La moto continuava ad avvicinarsi, ed ora era evidente che
alla guida c’era una ragazza con un fazzoletto azzurro
legato intorno alla testa, e gli occhiali scuri.

La calma glaciale di Max era messa a dura prova. Era lei.
Ora riconosceva la silhouette, la linea delle braccia, delle
gambe, le spalle; era lei, anche se la faccia non era ancora
riconoscibile.

Era lei.

La moto si fermo. Juanita si guardo intorno, si tolse gli
occhiali. Da sotto il fazzoletto spuntavano i capelli neri,
abbastanza corti rispetto a come li ricordava, lunghi fino a
meta schiena, come una sirena. Era ancora piu bella di
allora. Era piu donna. Il viso era delicato, eppure deciso, e
non pote fare a meno di notare due sottili rughe agli angoli
della bocca, e degli occhi. Quante ne aveva passate, in mano
agli aguzzini? Quante volte la sua vita era stata messa a
rischio? Quante volte era stata preda della disperazione?
Quante volte aveva desiderato morire?

“Juanita” disse, cercando di moderare la voce. La tuta la
rendeva ovattata, irriconoscibile probabilmente.
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Juanita trasali. Si guardo ripetutamente intorno, con gli
occhi dilatati. La voce era vicina, vicinissima, ma non c’era
nessuno. Si guardo anche alle spalle, giro su se stessa, si
porto una mano alla bocca.

“Juanita, sono io” disse Max, preoccupato all’idea di
spaventarla. “Sono io, qui davanti a te, anche se non mi
vedi.”

“Ma... chi... dove...” disse la ragazza, confusa. Continuava
a guardarsi intorno, mentre 'ombra dello smarrimento
passava sulla sua faccia.

“Sono Max. Sono qui!” Mosse un passo, fece per gettarsi su
di lei, travolto dalla voglia di abbracciarla, ma si trattenne.
Avrebbe potuto farla fuggire, sconvolta.

“Max?... Ma tu sei... sei un fantasma?” Guardava nella sua
direzione, e 1 suoi occhi vedevano solo il vuoto. Ma le sue
orecchie udivano la voce.

“No. Sono vivo. Non puoi vedermi, perché indosso una
tuta speciale che mi rende invisibile. Sono venuto a
prenderti, Juanita, per portarti via. Saremo liberi. Tu ed io.
Come un tempo. Siamo noi, Juanita. Io e te, liberi.”

Max intercetto piu volte il suo sguardo, e provo la stessa
sensazione che aveva provato con le guardie: occhi che lo
guardavano ma non lo vedevano. Occhi distanti. Occhi
vitrei.

“Max? Sei tu? Ma... dove sei? Non puo essere.” Era tesa,
sembrava in ascolto, come alla ricerca di echi lontani.
Quella voce, filtrata dalla tuta, era una voce sconosciuta.
“Ascolta, Juanita. Non c’e tempo. Dobbiamo andare via
subito. Tra poco il parco sara pieno di soldati. Ti prego,
fidati di me. Tocca la mia mano. Dammi la tua, sentirai la
mia, anche se non la vedi.”

89



Juanita resto immobile, come paralizzata, con gli occhi
sbarrati. Max la incalzo, cercando di parlare con calma, con
la voce bassa. Finalmente la ragazza ruppe gli indugi,
allungd una mano. Max la prese tra le sue, la strinse
dolcemente. Juanita avverti il contatto con qualcosa di
solido, forme di mani ma con una superficie fredda, ruvida.
Come la pelle di un rettile. Ritrasse la sua, inorridita.
“Madre de Dios!” grido, facendo un balzo indietro.

Max provo un senso di disperazione. Il tempo bruciava
come il propellente della pallottola che aveva ucciso
Semoletti e il sosia di Riccardo Schicchi. Tutto rischiava di
rovinarsi, proprio ora che la missione sembrava compiuta.
E lui I'avrebbe perduta. Per sempre.

“Ti prego, Juanita. Devi fidarti di me. Semoletti e morto, io
sono in missione per la Resistenza. Tra poco arriveranno
decine di soldati. Tu potresti essere mandata chissa dove,
schiava di qualche gerarca del Partito Democratico, per
esempio uno stupratore, un degenerato e un assassino.
Dobbiamo andare via, subito!”

La confusione infuriava sul suo volto, nelle sue mani, che
si muovevano freneticamente, come alla ricerca di risposte,
di certezze.

“Max... credevo che fossi morto, io...”

“Invece sono vivo, e sono qui per te! Ti prego, abbracciami,
e poi andiamo via! Ti spieghero e ti raccontero tutto.
Abbiamo tutta la vita davanti!”

Decise di fare il passo decisivo. Ormai non c’era piu tempo.
La prese per le braccia, I’attiro a sé. Juanita si lascio guidare,
si lascio andare. Si abbracciarono, stretti, lei che stringeva il
vuoto, ma un vuoto che le schiacciava i vestiti, 1 seni, il
ventre, le cosce, mentre le sue mani sentivano il suo corpo
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muscoloso; ma la sua pelle non era viva, era rugosa, una
pelle di serpente.

“Max. Max. Sei qui.”

“S1, andiamo ora, saliamo sulla moto e raggiungiamo il
muro. La c’é una scala, e sulla strada una macchina che ci
aspetta. Sperando che non sia troppo tardi. Dobbiamo

'II

volare, amore

Lo scooter correva verso il muro, sobbalzando sul viottolo
ghiaiato. Probabilmente era stata avvistata, ma Juanita era
conosciuta, una presenza familiare, le sue wuscite in
motoretta erano abituali, per raccogliere erbe officinali
selvatiche per cucinare. Ma la situazione era anomala.
C’era appena stato un grave attentato. Sulla destra, a circa
duecento metri, era posizionata una torretta di guardia con
un soldato armato di carabina di precisione. Quando
avrebbe notato la manovra della scala avrebbe certamente
sparato. Ma il piano aveva previsto tutto. Acquattato nella
boscaglia, al di la del muro, c’era un cecchino che lo
avrebbe abbattuto. Max spero con tutto se stesso che la
perdita di tempo prezioso con Juanita non avesse
scombinato tutto, e sia la macchina sia il cecchino non
fossero stati costretti a ritirarsi.

Intanto il muro si avvicinava. Un muro alto quattro metri,
sormontato da filo spinato. Un muro ostile, pericoloso.

Ma nessun muro avrebbe potuto fermarli. Nessun muro
avrebbe potuto distruggere la loro liberta.

Perché nessun muro avrebbe potuto opporsi al loro grande,
ritrovato amore.
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