di Alessandra Daniele

- Non c'è più niente da fare - dice il dottore, esaminando il volto pesto del premier. Poi ne prende la testa tra le mani, e con uno strattone violento la stacca. - Si deve sostituire tutta.
- Ma è solo scheggiata - protesta l'uomo in blu.
- No, il danno non è limitato alla facciata - spiega il dottore, staccando i cavi che ancora collegavano la testa al tronco - il contraccolpo ha compromesso la centralina. Va cambiata.

- Quanto ci vorrà? - chiede quello in grigio.
- Almeno una settimana.
L'uomo in blu fa una smorfia d'insofferenza
- Ma non ne tenete sempre pronta una di ricambio?
- Questa era quella di ricambio - risponde il dottore - Non dimentichi che avevamo già sostituito la testa dopo il vertice.
- Ah, già... era andato di nuovo in crash, e s'era messo a disegnare mutande.
- Stavolta potremmo approfittarne per fare dei miglioramenti.
- Non se ne parla, dottore, agli italiani piace esattamente com'è. Ci serve così.
- Mi riferivo alla solidità della struttura esterna - il dottore prende dal supporto una testa metallica con le fattezze del premier, ma ancora priva del rivestimento in similpelle e setole - ci stavamo giusto lavorando - la inserisce sul tronco, senza però collegarne i cavi. Poi da una sorta di portaombrelli estrae una mazza da hockey, la impugna, e sferra una violenta bastonata di taglio sulla testa metallica. Il sim-premier assorbe il colpo senza danni.
- Bene! - commenta l'uomo in blu. Poi sogghigna - ci servirà.
- Ancora per poco - dice quello in grigio. Solleva per le setole la vecchia testa guasta del premier macchiata di similsangue - la transizione è quasi terminata, l'ho già superato nei sondaggi generali - aggiunge, guardandola - anche l'opposizione mi preferisce ai suoi stessi leaders. - Poggia la testa sul pavimento - Gli italiani avranno un allievo di Almirante come premier. E mi acclameranno come un liberatore - Ride. Toglie la mazza da hockey dalle mani del dottore, e colpisce la testa di piatto, facendola rotolare come una pallina da golf. Poi esce dal laboratorio, sorridendo.
L'uomo in blu dà un' occhiata al dottore.
- Quello non ha proprio idea d'essere anche lui una testa di latta e circuiti.
- Certo che no - conferma il dottore. Poi si rimette al lavoro sul sim-premier.

versione stampabile