testatahomenew.jpg


frecciabn.gif ULTIME NOVITA'
new.gif
di T. Pulsinelli
superciukpulsinellimini.jpg[...]Alla fine, per il ritorno della critica è indispensabile la memoria, la densità del passato sulle evanescenze del presente. La forza della tragedia sulla moderna rappresentazione, ridotta a cabaret e colate laviche di figurine. Una coatta collezione di album Panini a vita...

new.gif
di V. Evangelisti
realismooniricomini.jpgSembra incredibile che Mario Soldati sia stato contemporaneo di Alberto Moravia, per tanti decenni figura di riferimento della narrativa italiana. Tra i due autori non esiste la minima affinità. Nessuno psicologismo (senza che il termine abbia un significato negativo) in Soldati, nessuna pagina aspirante alla complessità...

new.gif
Appunti sul Paese Semplice di Wu Ming, editoriale del n. 22 di Giap, VIIIa serie, maggio 2008 Alla fine il...

new.gif
di G. Genna
bertante_aldiavulmini.jpgNell'attuale, intensissimo dibattito sul New Italian Epic e sugli orizzonti delle poetiche narrative che stanno prendendo forma in questi anni in Italia, si inserisce prepotentemente il bellissimo romanzo di Alessandro Bertante, Al Diavul (Marsilio, € 17). Si tratta di un romanzo storico e, nonostante ciò, nitidamente e sinceramente autobiografico...

new.gif
di Gioacchino Toni Jacques Le Goff, Nicolas Truong, Il corpo nel Medioevo, Editori Laterza, 2007, pp. XIV-188, € 8.50 Salvo...

new.gif
di Daniela Bandini Giorgio Bona, Chiedi alle nuvole chi sono, ed. Besa, 2008, pp. 160, € 13,00. Se è vero...

new.gif
di Carlo Loiodice In un appello per Chiaiano, firmato fra gli altri da Valerio Evangelisti e da Wu Ming, si...

new.gif
di Carlo Loiodice Avrei voluto intervenire subito dopo gli eventi, ma in casi come questi, scattano meccanismi terribili di imperdonabile...

new.gif
di Enrica Collotti Pischel [Sul Tibet esiste una pessima informazione, specie in questi giorni in cui la regione è all'onore...

new.gif
di N. Ordine
hadotmini.jpg"Io credo che, in un ambito filosofico, l'"esercizio spirituale" possa considerarsi come una pratica volontaria, tutta personale, destinata a provocare una profonda trasformazione dell'individuo, una profonda metamorfosi del sé."

new.gif
di G. Gadaleta
jaumecabremini.jpgIl clericalismo è potere. Mezz’ora fa ero in Vaticano a piazza San Pietro e guardavo quanta gente c’era, i souvenir, il merchandising, e ho pensato questo è il vero potere. Non tanto perché ci sono i turisti o perché vendono rosari, ma perché hanno avuto un potere sui corpi e sulle anime.

new.gif
di G. Bavagnoli
bushkosovomini.jpgLe 'menti migliori della nostra generazione' hanno scelto il pacifismo di comodo, un pacifismo che finanziava le secessioni croate e bosniache trasformando Vukovar e Sarajevo in macellerie a cielo aperto, che sganciava bombe su Belgrado nel ’99 e che oggi, mentre scriviamo, continua a far saltare con la dinamite i monasteri del ’300 in Kosovo e Metohija...

new.gif
di Enzo Fileno Carabba [Illustrazione di Liza Schiavi - cliccare per ingrandire] Tutte le puntate di DISCESE ESTREME 16. La...

new.gif
di S. Fattori
fabbriche_big.jpg Sindacato e Direzione ci vogliono così, segmentati in minuscole unità di produzione che non si riconoscono corpo unico. Pulviscolo fastidioso che non si fa materia solida.

new.gif
di S. Fattori
fabbriche_big.jpgPensavo fosse colpa delle sostanze da taglio, oggi ho dubbi e non saprei datare l’inizio dei disturbi. Per non avere problemi di dipendenza assumo eroina solo per tre giorni, al centro della settimana operaia.

new.gif
di Chiara Vozza Lui ha estratto il caricatore. Lei si irrigidisce – muscoli della mascella contratti, la lingua ritratta preme...

new.gif
di Massimo Maugeri [Massimo Maugeri, autore di un romanzo molto bello e molto sconcertante per la sua insolita attenzione al...

new.gif
di Angelo Scotto Quando aprii gli occhi, capii di essermi cacciato in un guaio. Ero seduto con la schiena appoggiata...

new.gif
di A.D. Altieri
house_of_bush.jpg Grandi saggi del passato ci hanno insegnato che sono due i demoni primari dell’essere umano: avidità & paura. Non necessariamente in quest’ordine. Poche categorie professionali si fanno possedere da questi due demoni come finanzieri d’assalto e agenti di borsa.

new.gif
di A.D. Altiericrisi.jpgGli Stati Uniti d’America - cuspide del capitalismo rampante del Terzo Millennio, locomotiva della produzione industriale globale - continueranno a essere LA forza trainante della crescita economica planetaria. Giusto? Sbagliato.

new.gif
di Wu Ming 1. Nel pomeriggio dell'11 settembre 2001 lavoravamo a casa di Wu Ming 2. Tiravamo la volata finale, ultimo rettilineo prima di giungere al traguardo del nostro romanzo 54. La consegna era fissata a novembre. In quei giorni curavamo ancora le ferite di Genova, venti e ventun luglio. Ferite soltanto metaforiche, per grazia del cielo, ma a centinaia di persone era toccata peggior sorte...

new.gif
di G. De Michelecampoarbe.jpg
Fucilazioni di massa, esecuzioni sommarie, rappresaglie, morti per fame e malattia nei campi di concentramento: l'occupazione italiana dell'ex-Jugoslavia nel 1941-43.

new.gif
di Claudia Cernigoi [Claudia Cernigoi, giornalista triestina, è l'autrice dell'importante ricostruzione storica Operazione "foibe" tra storia e mito (KappaVu, Udine...

new.gif
telese.jpg"Questa recensione a firma Valerio Marchi è apparsa su Carta n.10 (13 marzo 2006). Ora fa parte di un bello speciale dedicato dalla rivista a Valerio..." [WM1]

new.gif
di Valerio Evangelisti [Le edizioni Gwynplaine, dopo un'ottima antologia di scritti di Gramsci, hanno appena ripubblicato il saggio di Emilio...

new.gif
di G. Genna
officinaitalia2mini.gifDa mercoledì 14 a venerdì 16 maggio a Milano, la seconda edizione di Officina Italia, festival letterario a cura di Antonio Scurati e Alessandro Bertante. Reading di inediti di Parrella, Avallone, Luzzatto, Vassalli, Raimo, Domanin, Bajani, Zaccuri, Mari, Siti, Di Gregorio, Postorino, Giordano, Desiati, Pariani, Veronesi. Dibattito sul caso Littell, moderato da Cortellessa.

new.gif
di Chiara Cretella [E' uscita, alla fine dell'anno scorso, un'opera importante e singolare in tre volumi: AA. VV., Atlante dei...

camillamenu.gif freccianb.gif Sei qui:    Homepage   frecciabr.gif   Cronache di Bassavilla   frecciabr.gif    Cronache di Bassavilla 35

Cronache di Bassavilla 35

IL GRANDE FREDDO

di Danilo Arona

Grandefreddo.jpg
Succede.
Succede che, rovistando fra vecchie carte alla ricerca di qualche prezioso appunto, ti capiti fra le mani un vecchio fogliettino vergato con una calligrafia che sembra la tua e che invece non lo è più. Gli getti un'occhiata e leggi una parola accompagnata da una data sinistra e precisa: “classifica del 29 gennaio 1976”. Allora si apre per qualche istante una porta fra due dimensioni temporali e ti ricordi, di botto e con precisione, situazioni, eventi e personaggi che giacevano sepolti a qualche chilometro più in basso, nel famoso inconscio.

Bob Orsetti, sulla soglia dei cinquanta, scovò il foglietto in questione una domenica pomeriggio mentre fuori scrosciava una violenta pioggia primaverile. E si ricordò che nel gennaio '76 lui si occupava della classifica dei dischi più richiesti dagli ascoltatori di Radio Alessandria International. In più, in quell'appartamento all'ultimo piano, a pochi metri dal fiume Tanaro, lui ci andava praticamente tutte le notti a scimmiottare Lupo Solitario. Lassù si trovava la radio, libera e pirata come si diceva allora, in realtà né l'una né l'altra. Là “si facevano cose”, si conosceva gente, ci s'illudeva di cambiare il mondo blaterando scemenze al microfono.
La classifica andava in onda dalle quindici alle quindici e trenta del pomeriggio. Di notte non era possibile, data la notevole quantità di casalinghe impegnate nei mutamenti della graduatoria. Bob allora possedeva una Dyane rossa, con il sedile a tal punto semisprofondato che durante le soste ai semafori gli autisti al suo fianco commentavano solidali: “Guarda quel nano, poverino. Come farà ad arrivare ai pedali?”
A Bassavilla, all'epoca, tutti erano socialisti, anche quelli che non lo erano. Si contavano socialisti attivi e votanti persino sotto terra. Una notissima agenzia di pubblicità che vedeva lontano si era accaparrata l'esclusiva della pubblicità della radio. Bob non aveva legami fissi. Di notte gli telefonavano parecchie ragazze. Da lì a qualche mese, in autunno, una in particolare di nome Melissa lo avrebbe turbato più delle altre. Le Brigate Rosse sparavano una mattina sì e una no. La musica di quel periodo, tutto sommato, faceva abbastanza schifo. Nel cielo si vedevano un sacco di UFO. Il film Ultimo tango a Parigi stava per salire sul rogo a mo' di pericolosa Giovanna D'Arco in celluloide.
La classifica del 29 gennaio 1976 partiva come tutte le classifiche dal fondo. La cuffia che la radio passava in dotazione pareva un cimelio aeronautico della seconda guerra mondiale, pesante come un boia e fortemente indiziata per l'aggravio della calvizie incipiente. Negli auricolari si udiva la propria voce assieme alla musica, ambedue inscatolate come sardine. Sentendo le sue parole giungere da un'altra parte del corpo, Bob sentiva crescere in sé un altro Io. E, sulle soglie della schizofrenia, quel 29 gennaio 1976 Bob Orsetti aveva di certo considerato la propria voce come quella di un estraneo, un autentico intruso, tanto la classifica gli provocava sofferenza.
Da quel che si leggeva sul bigliettino, all'ottavo posto si piazzava il gruppo “Giardino dei Semplici” con M'innamoro, titoli come pochi originale. Bob quella canzone proprio non la ricordava, ma quella dopo, la settima, gli era rimasta sullo stomaco per parecchio tempo, talmente gli stimolava la peristalsi. Si trattava de Il maestro di violino, una terrificante e furbastra soap in forma di canzone con tanto di assolo proto-rap di bambina deficiente nell'intermezzo, il tutto dovuto al genio della musica popolare Mimmo Modugno.
(Interludio critico: oggi, nel 2005, Bob avrebbe di sicuro un'altra opinione su Il maestro di violino. I ribaltoni nel giudizio a quasi trent'anni di distanza dalla prima proposta sono una regola. Tutto quello che a noi, avanguardisti per principio, allora appariva come pacchiano, triviale e popolare nel senso più deteriore della parola, oggi lo si ripropone come geniale, rivoluzionario e intelligente. E' il teorema di Pupo, già applicato per Ciccio e Franco. Oggi morti e sull'altare del genio. Però L'Esorciccio era già allora un capolavoro. Probabilmente Il maestro di violino sta, con il senno di poi, a Frankie HI-NRG MC quanto i Beatles a Robbie Williams. Oppure no. Ma, in fin dei conti, è così importante?)
Al sesto posto non si andava meglio. Un nero, grande come un armadio grosso, che si presentava come Jimmy Castor Bunch, ruffianava e s'ingorillava con un pezzo dal titolo King Kong, probabilmente per agganciarsi al film con Jessica Lange da poco uscito. Insomma, a vederla da una distanza temporale di una trentina d'anni, risultava chiaro che la mezz'ora di classifica a Bob non piacesse. Si trattava con evidenza di un pegno da pagare per trasmettere di notte. Eppure quelle erano proprio le canzoni che andavano di moda. Chissà com'erano quelli che le richiedevano? E lui? Era così tanto diverso? 1976, un milione di anni fa...
La serie nera si risollevava vaghissimamente con il quinto e quarto posto, SOS degli Abba e Nevica del cantante locale Claudio Damiani, musicista di fiducia del “Donovan” italiano Gian Pieretti, e neanche malaccio rispetto alla menosissima media qualità del periodo. A leggere il titolo del terzo però le pudende di Bob iniziarono ad arroventarsi perché la scaletta prevedeva Sandokan degli Oliver Onions, respirando immediatamente al seguito una brezzolina primaverile con Antonello Venditti e la canzone Lilly, quasi decente per essere una specie di nenia funebre.
Purtroppo la melodia regina sprofondò Bob nell'abisso: un gruppo italico che si faceva chiamare Beans (alla lettera, “I fagioli”) trionfava con l'orripilante Come pioveva, pseudo-plagio citazionistico di una vecchissima canzone del tempo che fu, inframezzata da gorgheggi effeminati e ululati col riverbero.
Bob si rabbuiò. Scostò una tendina, notò che la pioggia aveva aumentato d'intensità e stracciò il biglietto in mille pezzi. Un po' con rabbia, inspiegabile ma concreta, e un po' con rimpianto, questo comprensibilissimo. Per quanto invecchiato e bolso, Bob amava molto di più la musica del nuovo millennio. Amava molto più il Bob che vedeva allo specchio di quello del '76. Persino la Bassavilla contemporanea, senza più i socialisti e meno vivibile, appariva migliore di quella città del passato che in quegli anni plumbei faceva amari conti con decadenza industriale e cervelli in fuga.
Insomma, Bob, con mezzo secolo sul groppone, si sentiva molto più vivo di quel Bob da hit parade del gennaio '76. Ma, nel mezzo di queste silenziose e solitarie considerazioni su sé stesso e il sesso degli angeli, la radio, accesa in un angolo buio della stanza a basso volume, irruppe con I cugini di campagna e la lamentosa Anima mia. Le palle, già roventi per il ricordo dei Beans (che in un inarrestabile “effetto Farfalla”, avevano richiamato dal pozzo dell'inconscio: Cerrone, Hamilton Bohannon, Daniel Sentacruz Ensemble, Panda, Santo California, Boney M., Van Mc Coy e Village People), si rosolarono ancor di più. E tutta la zona pelvica prese a fumare.
“Ho detto che mi preferisco oggi, cazzo!”, urlò nella casa vuota.
Spense la radio. Uscì nella pioggia. Senza ombrello e senza un'adeguata protezione. Quando si ritrovò inzuppato nel centro di un'irriconoscibile Bassavilla inondata e fangosa, lo ammise: invecchiare non è affatto comodo.

Pubblicato Ottobre 11, 2005 02:39 AM

frecciabr.gif versione stampabile

frecciabn.gif EDITORIALE
intro.gif L'estetica di Superciuk
di F. Ricciardiello
superciukmini.jpgLa semplificazione non è una scorciatoia per rappresentare un’idea in maniera sintetica: è un processo di riduzione che elimina tutte le sfumature...

frecciabr.gif Tutti gli Editoriali

frecciabn.gif NEW ITALIAN EPIC
frecciabr.gif LA SVOLTA NARRATIVA
NEW ITALIAN EPIC
Da un saggio di Wu Ming, l'orizzonte di una rinnovata narrativa, che riporta al centro il rapporto con la Repubblica dei Lettori. Contributi e interventi che fanno discutere.
frecciabr.gif IL SAGGIO DI WU MING
GLI ULTIMI INTERVENTI
intro.gif CINEMA E GOMORRE

intro.gif VERSO IL REALISMO LIQUIDO
intro.gif Vittorio Giacopini: RE IN FUGA

frecciabn.gif OSSERVATORIO VENEZUELA
frecciabr.gif CHÁVEZ & GLI ALTRI
OSSERVATORIO VENEZUELA
Binocolo puntato su Venezuela e Sudamerica, contro la disinformazione che i media liberisti attuano per demonizzare una rivoluzione geopolitica in atto.

intro.gif Intervista a LUIS BRITTO GARCIA

intro.gif La lotta degli Indios di Raposa Serra do Sol in difesa della propria terra
intro.gif Messico ferito

frecciabn.gif IN EVIDENZA
carmillaspec.gif AmeriKa dämmerung? – Parte II: L'eKonomia (2)

di A.D. Altieri
house_of_bush.jpg Grandi saggi del passato ci hanno insegnato che sono due i demoni primari dell’essere umano: avidità & paura. Non necessariamente in quest’ordine. Poche categorie professionali si fanno possedere da questi due demoni come finanzieri d’assalto e agenti di borsa.

carmillaspec.gif AmeriKa dämmerung? – Parte II: L'eKonomia (1)

di A.D. Altiericrisi.jpgGli Stati Uniti d’America - cuspide del capitalismo rampante del Terzo Millennio, locomotiva della produzione industriale globale - continueranno a essere LA forza trainante della crescita economica planetaria. Giusto? Sbagliato.

frecciabr.gif Tutti gli Speciali

frecciabn.gif DA RILEGGERE
intro.gif Film da riscoprire: ZARDOZ di John Boorman di Valerio Evangelisti (da Film TV) Si era nel 1973, dunque dopo 2001 Odissea nello spazio e prima di Guerre...
intro.gif Vittorio Giacopini: RE IN FUGA di L. Muratori
giacopini_re_in_fugamini.jpg[...] Su necessità e importanza del saggio sul NIE di WM1 tornerò al più presto e con l'attenzione che merita. Al momento ne approfitto per ragionare su Re in fuga di Vittorio Giacopini, libro che per certi versi rientra nella categoria delle biografie finzionali. Si tratta della vita di Bobby Fischer...
intro.gif CATTEDRALE - Capitolo X di S. Fattori
fabbriche_big.jpgNel mio reparto per un paio d’anni ha agito indisturbato un dirigente che ha tagliato risorse umane, non so se nelle scelte abbia inciso il Direttore. Nel dubbio, odio.
intro.gif Giovanni Maria Bellu, "L'uomo che volle essere Perón" Bellu si è messo sulle tracce di un segreto, lo ha indagato, strada facendo ha ritrovato se stesso e le sue radici, e alla fine ci ha consegnato un racconto in forma di mito. Che sia un mito con qualche fondamento o meno, in fondo, non ha nessuna importanza. Ciò che conta sono le storie che i miti alimentano, la loro qualità, la ricaduta che hanno sulla vita di ciascuno di noi.
intro.gif The Bride di Danilo Arona Cristiano Mussi è un chitarrista eccezionale, alessandrino, su cui ho scritto più volte in passato. Non è...
intro.gif Tom Rob Smith: BAMBINO 44 di A. D. Altieri
bambino_44.jpg Forse il thriller più esplosivo, più sinistro - ma soprattutto più politico - degli ultimi anni. Poche volte in tempi recenti un autore alla sua opera prima è riuscito a mescolare con tanta abilità politica e storia, suspense e horror, investigazione e azione.
intro.gif MARCIRE AL PASSO DELL'OCA Appunti sul Paese Semplice di Wu Ming, editoriale del n. 22 di Giap, VIIIa serie, maggio 2008 Alla fine il...
intro.gif Sgretolare in Parlamento la 194? Si faccia il referendum di G. Genna
194mini.jpgSono gravissime le affermazioni che compaiono sul numero in edicola di Famiglia Cristiana. Gravissime, ma previste con ampio anticipo... A fronte di ciò, proponiamo di organizzare un referendum confermativo sulla 194...
intro.gif Afferrare Proteo: dire l'indicibile nel Paese dei misteri di G. De Michele
Il mito di Proteo è stato interpretato come allegoria della conoscenza. “Afferrare Proteo”, fargli violenza significa ricondurre entro forme stabili quel reale che continuamente si trasforma: è ciò che oggi sta cercando di fare il romanzo italiano.
intro.gif CATTEDRALE - Capitolo IX di S. Fattori
fabbriche_big.jpg Un movimento sindacale che gestisce da sempre la Lotta di Classe come un’enorme bufala. Il tempo pare dare ragione a questa cinica visione. Lo scontro duro sarebbe inutile, farebbe solo danni. Gli operai sono cuccioli nati ciechi.

frecciabn.gif CARMILLA STORE
carmillalibreriauniversitar.jpg
Carmilla si è affiliata con libreriauniversitaria.it: potete cercare un titolo cliccando qui sotto o direttamente sui link dei titoli nei singoli articoli. Il ricavato per Carmilla è minimo e serve a coprire le spese del server. L'ottica è quella di offrire un servizio a tutti i carmilli.
• CERCA UN LIBRO »

frecciabn.gif CONTENT POLICY
frecciabr.gif È possibile diffondere liberamente i contenuti di Carmilla on line utilizzando i seguenti collegamenti:

XML RSS 0.91

XML RSS 1.0