di Dario Voltolini

Il cielo in una stanza. Io l’ho visto.
Erano i giorni della siccità invernale più acuta. Comprimendo con forza un metro cubo d’aria si otteneva un mattoncino nero e lucido di un kilo e mezzo. Riciclabile.
Dalle balconate della Mole si scorgeva con grande difficoltà il profilo del Monte dei Cappuccini. La collina retrostante era invisibile. Il cielo, non parliamone neanche.
Ma, nella Manica Lunga del Castello di Rivoli, passeggiando fra le metamorfosi articolate della bambola alata in resina sintetica di Takashi Murakami e le apparizioni dechirichiane delle splendide modelle nude di Vanessa Beecroft dalla testa nel bozzolo del baco della seta che con piccoli movimenti sembravano membra di un unico roseo corpo semicosciente, soffermandomi davanti alle lande di Mariko Mori dove non esiste nemmeno più la disperazione dei modelli originari campionati e dispersi in un sito privo di atmosfera ma spazzato da un vento vuoto, abbacinato all’incontro con la coppia di successori primitivi di Tim Noble e Sue Webster che incedono da uno sfondo candido e privo di angoli, indugiando di fronte alle finestre di Toba Khedoori grato di tanto leggero e demente conforto, transitando lungo la sequenza di deliqui premacellativi ridisegnati da Amy Adler e gli sguardi profondamente insalubri di Margherita Manzelli, dopo essere stato osservato dall’orso di Gregory Crewdson e avere osservato la sua donna incinta e il fumo del suo incendio nel sobborgo, però prima di incontrare Al Pacino e il suo archetipo nei montaggi di Pierre Huyghe, il cielo io l’ho visto. In una stanza.
Bisognava scostare una tendina nera. Si entrava quindi nella stanza, completamente nera. Qui Olafur Eliasson, toccato dalla grazia, aveva allestito il seguente semplice meccanismo. Un paio di tubazioni lungo il soffitto, in mezzo, nel senso della lunghezza. Una vasca stretta e lunga sul pavimento, a piombo sotto i tubi. Una pompa. Quattro fari. E acqua.
Dai tubi, crivellati, gocciolava l’acqua. Veniva a raccogliersi nella vasca e la pompa la rispediva nei tubi, da cui gocciolava e così via. I quattro fari sparavano luce in stroboscopiche raffiche. Il ritmo della luce impediva ai nostri occhi di vedere il movimento di caduta delle goccioline. Queste erano così immobilizzate di attimo in attimo, tutte quante insieme, brillanti come perle, no, più delle perle, perché l’acqua è trasparente. Cristalli, ma sferici. Limpidi pianetini in formazione. Una pioggia senza direzione, agile e scattante, una pioggia giovanissima, forse la prima pioggia?
Tutto il cielo, tutta la sua pioggia: ecco dov’erano.
Da La Stampa - Torino Sette, che si ringrazia.


[...]Alla fine, per il ritorno della critica è indispensabile la memoria, la densità del passato sulle evanescenze del presente. La forza della tragedia sulla moderna rappresentazione, ridotta a cabaret e colate laviche di figurine. Una coatta collezione di album Panini a vita...
Sembra incredibile che Mario Soldati sia stato contemporaneo di Alberto Moravia, per tanti decenni figura di riferimento della narrativa italiana. Tra i due autori non esiste la minima affinità. Nessuno psicologismo (senza che il termine abbia un significato negativo) in Soldati, nessuna pagina aspirante alla complessità...
Nell'attuale, intensissimo dibattito sul New Italian Epic e sugli orizzonti delle poetiche narrative che stanno prendendo forma in questi anni in Italia, si inserisce prepotentemente il bellissimo romanzo di Alessandro Bertante, Al Diavul (Marsilio, € 17). Si tratta di un romanzo storico e, nonostante ciò, nitidamente e sinceramente autobiografico...
"Io credo che, in un ambito filosofico, l'"esercizio spirituale" possa considerarsi come una pratica volontaria, tutta personale, destinata a provocare una profonda trasformazione dell'individuo, una profonda metamorfosi del sé."
Il clericalismo è potere. Mezz’ora fa ero in Vaticano a piazza San Pietro e guardavo quanta gente c’era, i souvenir, il merchandising, e ho pensato questo è il vero potere. Non tanto perché ci sono i turisti o perché vendono rosari, ma perché hanno avuto un potere sui corpi e sulle anime.
Le 'menti migliori della nostra generazione' hanno scelto il pacifismo di comodo, un pacifismo che finanziava le secessioni croate e bosniache trasformando Vukovar e Sarajevo in macellerie a cielo aperto, che sganciava bombe su Belgrado nel ’99 e che oggi, mentre scriviamo, continua a far saltare con la dinamite i monasteri del ’300 in Kosovo e Metohija...
Da mercoledì 14 a venerdì 16 maggio a Milano, la seconda edizione di Officina Italia, festival letterario a cura di Antonio Scurati e Alessandro Bertante. Reading di inediti di Parrella, Avallone, Luzzatto, Vassalli, Raimo, Domanin, Bajani, Zaccuri, Mari, Siti, Di Gregorio, Postorino, Giordano, Desiati, Pariani, Veronesi. Dibattito sul caso Littell, moderato da Cortellessa.
La semplificazione non è una scorciatoia per rappresentare un’idea in maniera sintetica: è un processo di riduzione che elimina tutte le sfumature...

Sono gravissime le affermazioni che compaiono sul numero in edicola di Famiglia Cristiana. Gravissime, ma previste con ampio anticipo... A fronte di ciò, proponiamo di organizzare un referendum confermativo sulla 194...

